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£3/  Centro  CSLndaíaz.- Sección  Seviífa 


SEÑORES: 

Antes  de  presentaros  en  toda  su  des- 
nudez a  mi  muy  queridísimo  y  robusto 
hijo  espiritual,  permitidme  ofrezca  mi 
agradecimiento  más  profundo  a  los  se- 
ñores Presidente  y  Secretario  de  este, 
para  mí,  tan  simpático  y  culto  Centro 
Andaluz. 

Y,  al  margen  de  este  agradecimiento, 
he  de  hacer  constar  una  observación  muy 
en  consonancia  con  el  amplio  y  desinte- 
resado espíritu  que  informa  y  preside  los 
actos  todos  de  estos  abnegados  ciuda- 
danos. 

Con  una  cultura  que  les  honra  y  al- 
teza de  miras,  patrimonio  sólo  de  almas 
grandes,  no  me  fué  preguntado  el  por 
qué  de  mi  obra,  su  argumento  y  mucho 
menos  la  esencia  de  ella  y  el  motivo 
de  mi  justo  y  natural  propósito.  Estot 
por  sí  sólo,  revela  una  superior  educa- 
ción social,  muy  en  armonía  con  los 
tiempos  y  aires  de  fronda  que  en  estos 
críticos  momentos  atravesamos. 

Pero  ya,  entre  ustedes,  me  debo  a 
vuestra  atención  y  benevolencia,  y  habéis 
de  escuchar— por  Amor  y  no  por  Fuerza 
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— les  diga  quién  soy  y  por  qué  me  en- 
cuentro en  este,  para  mi  espíritu,  tan 
grato  lugar. 

Soy,  señores,  un  idealista;  eterno  so- 
ñador, que  alienta  y  vive  en  otra  socie- 
dad más  digna  y  armónica,  que  no  en 
balde  nos  hace  pensar  en  la  sublimidad 
del  drama  en  el  Gólgota,  a  través  de  los 
siglos.... 

Sin  esa — a  mi  juicio — fría  y  desorde- 
nada educación  superior  de  los  primeros 
años,  que  en  escuelas  y  centros  de  pa- 
trón caduco  se  da,  yo  empecé  a  luchar 
en  la   vida   desde  muy  niño. 

Hacía  falta  en  mi  casa  de  aquella 
época  el  escaso  producto  de  mi  pequeño 
esfuerzo,  y  empecé  a  sudar  los  primeros 
céntimos   en  una  imprenta. 

Contaros  las  privaciones  y  el  calva- 
rio de  mis  días  juveniles,  sería  recordar 
la  propia  existencia  de  algunos,  o  de  mu- 
chos, que  ahora  me  escuchan  y  padecen 
esta   mi  pobre   e  insípida  palabra. 

Baste  saber  que  cumplí  los  treinta  y 
siete  estíos  de  mi  vida  sin  que  en  mi 
conciencia,  tranquila  y  soberana,  se  halle 
impresa  aún  una  tan  sólo  página  de  san- 
gre y  negror.  Es  decir,  que  duermo  co- 
mo  un  bendito. 

Llegué  así  a  la  madurez  de  mi  juven- 
tud, y  habiendo  gozado  la  transforma- 
ción de  mi  propio  ser,  divino  despertar 
de  los  sentidos,  visión  celeste  y  luz  del 
cielo,  y  pensando  que  el  hombre  vino  a 
la  tierra  para  algo  más  que  comer  y 
trabajar,  yo  os  ofrezco  aquí,  con  toda 
la  modestia  de  mi  vida  sencilla  y  aza- 
rosa, las  primicias  de  mis  amores  por 
la  literatura  teatral,  observaciones  de  mi 
existencia  en    esta  gran    Universidad  de 
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la  Vida,  que  tanto  enseña,  y  donde  se 
aquilatan  y  pulimentan  las  vibraciones 
del  alma  y  los  choques  entre  materia  y 
espíritu. 

De  este  Universal  Laboratorio,  en  el 
crisol  de  la  más  pura  fantasía,  y  al  fue- 
go de  una  fuerte  voluntad,  toda  corazón, 
nació  mi  robusto  hijo  espiritual:  esta 
tragi-comedia  político-social,  que,  si  no 
apuro  vuestra  paciencia,  espero  escuchéis 
con  el  respeto,  cariño  y  benevolencia  que, 
temeroso  y  entusiasmado  de  ustedes,  yo, 
con  razón  y  fundamento,  adivino. 

He  dicho. 


A  TELÓN  CORRIDO 


Aparece   ERNESTO   con   el  ejemplar  de  la   obra   en   una  mano,  y,   después 
de  dicho  el  Prólogo,  entregará  el   ejemplar  al  apuntador  a  la  vista  del  público. 


ERNESTO,   bien   vestido,    pero  sin  exageración,  dice  al  respetable  desde  la 
batería: 


SEÑORES: 

El  autor  de  estos  apuntes,  de  tenlor  y  entusiasmo  lleno, 
me  ruega  diga  a  ustedes  no  intenta  eclipsar  a  ninguna  de 
las  glorias  que  en  este,  nuestro  viejo  y  noble  solar,  son  y 
han   sido. 

Pretende  solamente,  a  modo  de  pasatiempo,  haceros 
éste  lo  más  grato  posible,  pero  sin  que  crea,  iluso  él,  va» 
ya  a  descubriros  ningún  otro  Nuevo  Mundo,  pasto,  después, 
de   las   aves  de   rapiña.... 

....Y   empieza  el  sueño: 

Pues,  señores:  Al  anochecer,  en  una  ciudad  alegre  y 
hermosa,  y  de  suyo  indiferente  y  confiada,  después  de  ha* 
cer  la  vida  más  sencilla  y  modesta,  se  durmió  nuestro 
hombre,   ¡y  soñó! 

Y,  de  lleno  ya  en  el  campo  sin  campo  y  sin  límites 
de  la  más  sana  y  pura  fantasía,  vivió,  a  su  modo  y  ma» 
ñera,    lo    que    nadie  ha   visto    ni   verá: 

Una  España  tan  próspera  y  feliz,  tan  respetada  y  no 
TEMIDA,  que  las  pocas  naciones  que  quedaran  de  aquel  loco 
torbellino  bélico,  el  más  sangriento  y  cruel  que  el  mundo 
civilizado  viera,  la  tomaron  por  modelo  de  pueblo  joven, 
con  tan  sanos  y  rectilíneos  derroteros,  por  sus  tan  profun* 
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elas  y  sabias   raíces,  que,  asombrados   los   que  de  aquella 
tan   culta   matanza,    espantados,    escaparan,    hubiéronla   de 
rendir,   con  amor  y  no  por  fuerza,  la  más  solemne  y  noble 
cortesía   que  jamás  Sanchos  ni    Quijotes  vieran. 

....Rotos  ya  los  viejos  moldes  de  una  política  arcaica 
y  marrullera;  desaparecidos  para  siempre  hombres  vacíos 
de  ideales,  como  llenos  de  mezquinas  pasiones  y  escaso 
intelectoj  enterrados  códigos  y  pergaminos  que  pugnaban 
con  la  época  y  costumbres  del  tiempo,  y,  en  una  palabra, 
hecha  la  más  justa  y  humana  de  las  revoluciones,  triunfó 
la  juventud  y  el  saber,  en  constante  lucha  contra  picaros 
y  malvados  que  asaltaron  la  política  sin  pizca  de  mereci= 
mientos  y  carentes  de  toda  idea  de  armonía  y  justicia  hu= 
manas. 

De  las  ruinas  de  una  España  vieja  nació  la  joven  España, 
tan  fuerte  y  unida,  que  hizo  exclamar  a  aquellos  otros 
hcmibrcs: 

"Hagamos  una  España  tan  grande  y  digna,  con 
brotes  tan  recios,  que  las  generaciones  venideras  nos 
tengan  por  locos..,,   sublimes."  ¡Por  divinos  locos!... 

«El  mundo  está  viejo  y  chochea» — dice  Benavente. — 
El  mundo,  como  la  tierra,  esquilmado  por  la  labranza  de 
tantos  siglos,  perdió  el  humus,  o  materia  orgánica,  y  ha 
menester   del    abono   fósforo   para  que   reaccione  y  marche. 

Deshechas  las  cadenas  de  la  pereza,  del  temor  y  la 
vacilación;  libre  ya  la  tierra  de  verdugos  y  opresores;  felices 
los  más  y  desesperados  los  menosj  radiante  el  sol  de  la 
más  justa  y  honrada  conciencia,  la  armonía  más  sublime 
c  Ideal  presidía  los  actos  todos  de  nuestro  pueblo,  que, 
PORQUE  SUPO  Y  QUISO,  se  hizo  el  paraíso  de  aquella  época, 
quintaesencia  de  un  mundo  más  bueno  y  mejor,  para  gloria 
y  honor  de  Dios  y  de  los   hombres....   (pausa.) 

Pero,  por  no  dar  con  su  bagaje  en  la  Jauja  que  de 
niños  todos  soñáramos,  el  autor,  en  una  más  elevada  fan» 
tasía,  soñó  más  y  más,  tanto,  que,  por  no  morir  del  más 
puro  placer  en  aquella  nueva  vida,  de  quimera  en  qui» 
mera,  remontó  el  vuelo,  y  dio  tan  bajo  con  su  ya  dolo» 
rido  cuerpo,  que  vino  a  caer  en  la  peor  de  las  ínsulas 
cacico=bravatarias. 

Lo  que  aquí  de  nuevo  soñó,  prepararse  a  verlo  y  oirio 
con  la  más  benévola  crítica,  que,  temeroso  y  entusiasmado, 
de   ustedes  respetuosa  y  cariñosamente  el  autor  espera. 

HE  DICHO. 


ACTO  PRIMERO 


CUADRO  PRIMERO 


La  escena  representa  una  modesta  habitación,  aireada  y  limpia,  de  matrimonio 
pobre,  pero  sin  estrecheces.  Cuatro  puertas  a  derecha  e  izquierda.  La  pria 
mera,  Izquierda,  da  a  un  despacho;  la  segunda,  de  igual  lado,  a  la  ca- 
lle,- y  las  del  frente,  derecha  del  espectador,  habitaciones  interiores. -Po= 
eos  muebles,  medianaiiente  nuevos,  con  mesita  y  sillas  en  el  centro.  En 
la  mesa  habrá  libros,  revistas  y  periódicos.— Al  fondo,  en  el  centro,  vcn=. 
tana  sevillana  con  flores,  macetas  y  otros  "tiestos."  La  jaula  y  su  canario.- 
El  sol  de  Mayo,  claro,  tibio  y  alegre,  entra  a  torrentes  por  la  ventana, 
iluminando  la  escena  y  dando  la  sensación  de  un  hogar  sano  y  alegre, 
"donde  rara  ves  entra  el  ««^rf/co."— Levantado  el  telón,  aparecen  en 
la  calle,  en  grupo  no  muy  numeroso,  unos  obreros,  jóvenes  ellos,  en 
manifestación  de  franca  alegría  y  reconocimiento  hacia  ERNESTO,  al  que 
acompañan  hasta  su  casa  batiendo  palmas  y  dando  vivas  al  compañero 
digno  y  al  ciudadano  honrado.— Quedan  parados  ante  la  ventana  del  ca» 
marada,  que,  algo  apresurado  y  jadeante,  de  puro  contento  y  satisfecho, 
parécele  el  mundo  chico   en  aquellos  instantes,  para  él  de  tanta  gloria. 


ESCENA  PRIMERA 

ERNESTO,  y  luego,  a  poco,  CARMEN,  DOÑA  MERCEDES  y  MANOLÍN 


ErNEST.  (Entrando  de  la  calle,  con  el  sombrero  en  la  mano,  que,  momentos 
antes,^  cubriera  su  cabeza,  de  ilusiones  llena.  Dirigiéndose,  en  son  de 
gracias,   a   los  que  en  la   calle  esperan.)     ¡GraciaS,     COmpañe» 

ros,   gracias!...   Les   quedo    altamente   reconocido.... 

(Mentando  nombres  supuestos.)  ¡Adiós,  Josc!  (AdióS,  Ant0= 
nio!  íHasta  luego!  jSalud  a  todos!...)  Pausa.  Marcha  ai  cen= 
tro  de  la  escena  y  se  sienta,  apoyados  los  codos  en  la  mesita,  en  acti» 
tud  pensativa,}  ^ 

Carmen,  (qub  habrá  salido  con   D.«  MERCEDES  y  MANOLÍN.)  i  I  US  COSaS, 

como  si  lo  viera!  ¡Lo  de  siempre!...  Las  propagandas 
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tuyas,  que  nada  bueno  te  traerán,  y  que  tantos 
sinsabores  nos  proporcionan   a   todos. 

Ernest.  ¡No,  Carmen!  A  todos,  no,  a  ustedesj  a  los  que 
no  sentís  estas  cosas  que  tengo  yo  por  sublimes 
y  dignas,  y  que  ustedes  no  comprenden  porque 
viven  en   otro  mundo  diferente  al   mío. 

Carmen.  ¿No  lo  digo?  jLo  de  siempre!  Afán  de  popularidad, 
idea  de  regeneración.... 

Ernest.  (Distraído,  como  hablando  en  público.)    PcrO    ya    SOn    mUchoS 

los  que  se  han  dignificado  por  la  luz  de  la  Ra= 
zónj  espero,  confiado,  que  serán  muchos  más,  y 
esto  me  basta  para  dar  la  más  cumplida  satisface 
ción   a   mi   conciencia. 

D.^Mer.  (Bien!  ¡Muy  bonito!... 

Ernest.  (sigue  distraído.)  ....Y,  por  si  esto  fuera  poco,  alimento 
mi  espíritu  con  enseñanzas  de  hombres  a  quienes 
tengo  por  buenos  y  sabiosj  los  que  van  más  rectos 
y  desinteresados  al   corazón   humano. 

Carmen.  ¡Pero,  oye!  ¿Que  intentas?  ¿Qué  fin  te  propones 
con   esas   orientaciones  de  última  hora? 

D.*  Mer.  ¿Crees,  por  ventura,  que  eres  tú  el  que  redima  a 
la  sociedad   presente?... 

Ernest.  (como   despertando    de  un   letargo.)   Yo    nO   CrCO    nada.    SÓlo 

sé  que  así  no  hay  ciudadanía  digna  posible  y  que 
seremos   el  escarnio   del  mundo   civilizado. 

Carmen.  ¡Qué  mundo  ni  qué  escarnio!  Para  tu  familia  es 
para  quien  tú  debes  vivir,  y  nada  más.  ¡Loco,  y 
más  que  loco!... 

D.*Mer.  Lo  que  dice  tu  mujer  es  la  verdad.  Te  volverás 
loco  si  sigues  con  esos  aires  de  redención  y  aca= 
barás  con  la  tranquilidad  que  siempre  hubo  en  esta 
casa.  Y  todo,  ¿por  qué?  Porque  te  crees  que  vas 
a  mejorar  de  condición  al  pueblo.  ¡Desengáñate! 
La  sociedad  está  igual   que  cuando  yo  era  niña. 

Ernest.  (Reposado.)  Sí.  Su  idea  de  ahora  será,  en  estas  co^ 
sas  al  menos,  como  cuando  usted  era  niña.  ¡Qué 
entienden  ustedes  de  santa  rebeldía!  Ustedes,  las 
mujeres  españolas,  no  lo  dudo,  son  las  más  sen= 
cillas  en  sus  gustos,  las  más  virtuosas,  y,  en  su= 
ma,  las  que  con  más  unción  y  respeto  podéis  lia* 
marse  ante  el  mundo  ¡¡madres!!  Pero  de  esto,  con 
ser  tan  grande,  a  que  sepáis  lo  que  es  idolatría 
por  una  idea  única,  hay  un  abismo,  como  el  que 
existe  entre  el  hombre  redimido  por  la  fe  de  un 
mañana  más  justo,  y  el  imbécil  de  taberna  que 
da  su  voto,  y  con  él  su  libre  albedrío,  al  mejor 
postor.  ¡Pobre  pueblo,  que  así  olvida  al  que  murió 
en  la  cruz   para  darnos    Libertad!... 

Carmen.  Pero,  ¿qué  ha  sucedido  que  vienes  hoy  como  nunca? 
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Ernest.  ¿Pero  no  te  acuerdas?...  ¿No  sabes  que  hoy  han 
sido  las  elecciones  a  Cortes? 

Carmen,  (con  indiferencia.)  Síj  sabía  que  unos  señores,  todo  lo 
respetables  que  tú  quieras,  se  presentaban  para 
diputados,  con  sendos  programas  (que  cada  uno 
el  suyo  lo  cree   el    mejor),   y....  nada   más. 

Ernest.  No  ha  sido  eso  solamente,  mujer. 

Carmen.  Pues,  entonces,  ¿qué?... 

Ernest.  Algo,  para  mí,  más  importante.  Mira:  si  acertaras 
su  transcendencia,  la  misma  emoción  que  su  cono= 
cimiento  te  causara  te  haría  amar  esta  idea  que 
llevo  yo  como  aureola  que  nimba  un  porvenir  más 
dichoso....   y  acaso   no   muy   lejano... 

Carmen.  Lo  dicho;   estás  hoy  de  remate. 

Ernest.  Déjame  en  paz,  Carmen;  no  exaltes  más  con  tu 
ignorancia  mi  fe  de  toda  la  vida,  porque  te  diré 
cosas  que  sólo  tú,  y  otros  como  tú,  jamás  llega= 
réis  a  creer   ni  a  sustentar. 

Carmen,  (con  caima.)  Verdad  es  que  no  entenderemos  nosotras 
de  esas  grandes  cosas  que  tú  alimentas  con  tanto 
fuego;  pero  también  es  cierto  que  me  apenas  con 
tus  doctrinas  regeneradoras;  que  me  temo  te  su= 
ceda  algo  malo,  y  que  estoy  dispuesta  a  impedirlo, 
sea  como  sea. 

Ernest.  Nada  podrás  conseguir  por  quitarme  del  camino 
emprendido....  Pues  está  tan  grabada  en  mi  alma 
la  fe,  con  tan  claros  y  fuertes  caracteres,  que  tan 
sólo  el  paso  al  reino  de  la  nada  matará  en  mí 
estas  ansias  que  da  el  sentirse  fuerte  ante  tanta 
pequenez  e  indiferencia,  ante  imbecilidad  e  incuU 
tura   tantas. 

D.^  Mer.  Te  hemos  visto  muchas  veces  exaltado,  pero,  como 
hoy,   nunca. 

Carmen.  ¡Eso   mismo!   Como  hoy,  nunca. 

Ernest.  Eso  es   lo   que  ustedes  creen. 

Carmen.  jNo,  lo  que  vemos! 

Ernest.  ¡Jamás!  Que  nadie  aún  penetró  en  el  recinto  de 
una  conciencia,   (pausa.) 

D.*  Mer.  ¿Pero  es  que  crees  que  la  tuya  sea  mejor  o  más 
buena  que   la  de   los  demás? 

Ernest.  Nada  de  eso;  Sólo  pretendo  guiar  mis  pasos  to= 
dos  por   el   sendero  del  bien,   y  nada  más. 

D.^  Mer.  ¿Acaso  te  crees  superior  y  más  bueno  que  mi  hijo, 
ese   modelo  de  sacerdotes? 

Ernest.  Ni  me  creo  superior  a  nadie,  ni  más  bueno  que 
su  hijo.  Soy  como  soy;  y  con  no  parecerme  a  na» 
die,   creo   ser   feliz;    eso    es  todo. 

D.^Mer.  ¡Ah,  ya!...  Creí  te  figurabas  eras  más  bueno  y  justo 
que  mi  Antonio. 
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Ernest.  Su  hijo,  señora,  será  bueno,  no  lo  dudo.  Pero  no 
es  el  sacerdote  que  quiere  CristOj  no  es  el  cura 
ideal.  El  pueblo,  que  nunca  se  equivoca  en  eso 
de  poner  motes,  llama  a  su  hijo  Antonio  el  Padre 
Florido.  Es  todo  un  símbolo.  Gráfica  y  bonita  for= 
ma  de  pintar  un  carácter,  una  manera  de  ser.  \Ia= 
licra  más  fuera  un  Muiños  o  un   Mosén  Verdaguer. 

D.^Mer.  ¿Qué  dices?  ¿Que   a   mi   hijo  le   han  puesto  mote? 

Ernest.  iPero  si  nadie  le  conoce  más  que  por  el  Padre 
Florido! 

D.'^Mer.íLos  envidiosos,  el  populacho  será  quien  le  diga  así! 

Carmen.  ¿Pero  habrá  quien  a  mi  hermano  le  quiera  mala» 
mente?  iÉl!...-  (Tan   bueno!... 

Ernest.  (Ni  bien  ni  mal!  Sólo  que  lo  ven  tan  pulcro  y 
perfumado,  tan  Cristo  a  la  violeta,  que,  por  ha= 
liarse  tan  a  su  gusto  en  este  ambiente  de  podre= 
dumbre  y  falsedad,  le  nombran  así  porque  no  pue= 
den  llamarle  de  otra  manera.  Es  lo  menos  que 
se  le  puede  decir  al  representante  de  una  casta 
de  hombres  que,  pudiendo  hacer  mucho  por  me= 
jorar  de  condición  a  la  sociedad,  nada  pretenden 
por  encauzarla  por  firmes  y  rectos  derroterosj  nada 
intentan,  por  temor  a  enemistarse  con  esos  ricos, 
eternos  vagabundos  de  la  fortuna}  esos  que  man= 
tienen  el  fuego  vivo  de  la  discordia  y  de  la  farsaj 
con  esos  que  no  aman  al  prójimo  como  a  sí  miss 
mos.... 

D.^  Mer.  ¡Sueno,  bueno!  Ahí  te  dejamos  con  tus  chifla- 
duras, que  nosotras  tenemos  que  hacer  por  allá 
dentro,  (señalando  a  la  derecha.)  ¿Viencs  tú,  Carmen? 

Carmen. ¡Sí,  madre!  Porque  yo,  como  usted,  tampoco  en= 
tiendo  de  estas  cosas  que  mi  marido  llama  su- 
blimes. 

Ernest.  Que   las    llamo,  noj  que  lo   son. 

D.*  Mer.  ¡Lo   que   tú   quieras!  ¿Vienes,    Manolín? 

Ernest.  Dejadlo   aquí   conmigo,  que  él  me  consolará,  (vanse 

ellas  primera  puerta  derecha.^ 


ESCENA  11 

ERNESTO  y  MANOLÍN 

Ernest.  (oespués  de  una  breve  pausa.)  Y  tú,  ¿qué  piensas  de  todo 
esto,    mi    querido    Manolín?... 

Manol.  ¿Yo,  papá?  Pues....  ¡nada!  Que  te  oigo  hablar  y 
callo,  para  aprender;  y  como  veo  que  eres  bueno, 
pues    me   digo:  -¡Mi   papá   llevará  razón!... 
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Ernest.  (Sí,   hijo!   Y....   ¿sabes  que   es    Razón? 

Manol.  Pues....    pues....    la   Verdad. 

Ernest.  ¡Eso  es!  Estar   en  posesión  de  la  Verdad.  ¿De  esas 

cosas   no   os   hablan   en   el    colegio? 
Manol.  No   recuerdo,    pero  me  parece  que    no. 
Ernest.  Cierto,   hijoj  la   Verdad    se    hizo   libre   y    por   eso 

vive   en  la  calle.    Pero  ¡necio  de  mí!   Te  hablo  cre= 

ycndote  ya  hombre,  sin  comprender  que  eres  feliz, 

porque  aún  eres  niño....  ¿Te  molesto  con  mi  charla? 
Manol.  ¡No,  papá,  nada  de  eso!  Sino  que,  aunque  no  en= 

tienda  todo  lo  que  me  dices,  me  gusta  mucho  oirte, 

pues   hablas   de  cosas  bonitas  y    me  agradan. 
Ernest.  Bueno,  hablemos  de  otra  cosa.  ¿Tienes  ya  muchas 

monedas   en   la  hucha? 
Manol.  Pues....    si    mal    no   recuerdo,  habrá   en   ella    unas 

cuatro   pesetas. 
Ernest.  ¿Y  qué  piensas  hacer  con  tanto  dinero? 
Manql.  Pues....  lo   que   tú    quieras. 
Ernest.  ¡No,   eso,   no!  Quiero  me  digas   qué   piensas  hacer 

con   esa,  para   ti,   tan    grande   suma. 
Manol.  Pues....   comprar  un  libro  bonito,    bombones  y  dar 

unas  perras  a  los  pobres....  más  pobres  que  nosotros. 
Ernest.  ¿Y  si  yo   te  indicara  que  todos  tus  ahorros  los  die=í 

ras  al  primer  vicjecito  necesitado  que  viéramos  por 

la   calle? 
Manol.  Pues....  se  los  daba,  ¡y  en  paz! 
Ernest.  (Besándole  en  la  frente.)  ¡Así   te   quiero,   hijo    del    alma! 

¿Tampoco  os   hablan  de  estas  cosas  en  el  colegio? 
Manol.  Tampoco,   papá. 
Ernest.  ¿De   modo,  que  no    les  hablan  a  ustedes  de  ahorro, 

amplia    caridad,    amor ,  y  respeto  a  pájaros,  árboles, 

flores,   del    Impuesto    Único.... 
Manol.  ¿Por  qué  no   vas  tú   al  colegio  y  dices  al  maestro 

nos  hable   de  esas  cosas    tan    bonitas? 
Ernest.  ¡Inocente!  ¿No  comprendes  que  no  me  haría  caso?,.. 
Manol.  ¿Y   por  qué  no? 
Ernest.  Porque   no  van  las  corrientes  por  esos  cauces.  Ve 

tú   al  despacho  y   leej  lee   mucho  y  bien. 
Manol.  ¡Hasta  luego,   papá!   (vase.) 
Ernest.  ¡Adiós,  Manolín! 


ESCENA  III 

ERNESTO  y  MIGUEL 
mIIGUEL.  (.Entrando  de  la  calle  y  habiendo  escuchado  las  últimas  frases  de  ER» 

NESTO.)  ¡Pero  que  muy  buenas! 
Ernest.  ¡Adiós,    Miguel! 
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Miguel.  ¿Qué?  ¿Estabas  con  tu  hijo,  enseñándole  para  sabio? 
Ernest.  Sí,  algo   de  eso   huboj   pero    poco:   lo   necesario  a 

su   edad  y   sentimientos. 
Miguel,  (siempre  indiferente.)  Pero,  hombre,  (no    enseñes  a  Ma= 

nolín   cosas    tan   serias,    pues    lo  verás  viejo  antes 

de  tiempo! 
Ernest.  ¿Qué  sabes  tú  de  cómo  se  forma  una  inteligencia? 
Miguel.  Lo  que  veo  es    que  torturas,  sin    querer,  una  vida 

que  despierta,   y   haces    mal. 
Ernest.  ¿Mal   has   dicho?    Pero  ¿crees    que,    predicando   el 

bien,   se   puede   hacer  mal? 
Miguel.  Lo  que  veo  es  que  quieres  hacer  del   niño  un  hom= 

bre   antes   de   tiempo,   y....    la  verdad,  eso  no  está 

bien.  , 

Ernest.  Pero,   entonces,   ¿qué  quieres  que  yo   enseñe   a  mi 

hijo? 
Miguel.  ¡Nada!  Déjalo  que  corra,  que  juegue,  y,  entre  ca= 

rrera   y  juego,    risas   y  brincos,  que  poco    a    poco 

se   vaya  dando  cuenta   del  Carnaval   en   que  tú  y 

su    madre  le  habéis  metido. 
Ernest.  Pero,  hombre,   ¿no  ves  que  ya   va   para  los   doce 

años?  ¡Ya  ha  jugado  bastante!   Hora  es  ya  de  que 

vaya  pensando   en   orientarse   para   las   luchas    de 

la  vida. 
Miguel.  Aún   es  pronto.  Lugar   tendrá   de  reir  y   llorar  en 

este  gran  baile.  Déjalo  que  aún  corra  y  ría,  vuele 

y  cante,   como  jilguero  en  libertad. 
Ernest.  No  sé  qué  pretendes  con  que  ya,  a  su  edad,  aún 

siga   corriendo   y  jugando. 
Miguel  Verlo  fuerte,  sano  y  robusto,  para  que,  a  la  sacu= 

dida   de   su  ser,  le  sorprendan   los    primeros   mis= 

terios  de  la   vida  en  mejores   condiciones   para   la 

lucha,  como  tú    mismo  dices. 
Ernest.  Lo  que  digo  es  que  ya  corrió  sus   inocentes  jucgosj 

y  desde  ahora  que  empiece  a   estudiar   y  a  saber 

para  hacerse   un  hombre   de   provecho. 
Miguel.  Sí;  y  a   verlo  por  esas  calles  como  a  esos  pobres 

niiíos  enclenques,  cargados  de  libros,  que  por  tan- 
tos   estudios    gastan   gafas,   y   no   comen   sin   me= 

ringotes.   A  los  padres  les   satisface  les  digan  que 

su   hijo  «está  en  pose  de  sabio.» 
Ernest.  Pero,  ¿qué  dices,   desdichado? 
Miguel.  Lo   que  oyesj  que   dices   a   mi   sobrino   cosas  que 

aún  no  entiende,  y   haces   mal. 
Ernest.  Pues  has   de  saber,  de   ahora  para  siempre,   que, 

si    es  tu  sobrino,  es   mi  hijo   antes. 
Miguel,  (con  calma.)  ¡No   te   pongas   así,   hombre,  que  no  es 

para   tanto! 
Ernest.  ¡Pues  no   he  de   ponerme!   ¡Si    parece   quieres  ¡m» 
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pedir   eduque   yo  a   mi   hijo  como  entiendo    tengo 

derecho! 
Miguel.  Es  que.... 
Ernest.  ¡Nada!  Cuando  tú  seas  padre,  enseña   a   tus  hijos 

lo   que   gustes,  y  en   paz. 
Miguel.  ¡Bueno,  hombre!  Perdona  si  te  he  dicho  cosas  que 

creía  justas. 
Ernest.  ¡Está  bien! 
Miguel,  Descuida,    que   no    me  meteré   en   nada   que   a   la 

enseñanza   de  tu   Manolín  se   refiera. 
Ernest.  ¡Como   quieras!   ¡Me    da  igual!    Si    te   hablo   como 

oyes   es   porque   siempre  estéis   con  la    misma  can= 

ción:   «Que  si   enseño   al   chico    cosas    que    no    en= 

tiende;  que  si  ese  no  es  el  camino^  que  si   torturo 

su  tierna   inteligencia,»  y  un  sin  fin  de  frases  más 

que  revelan,   en   ti,    la    carencia   de  sentido   recto. 
Miguel.  ¡Adiós!  (Aparte.)   Ya  se   destapó   otra  vez   el  nuevo 

pedagogo.... 
Ernest.  En    fin,    para    terminar:    déjame   en    paz    con    mis 

teorías,   como    yo    te  dejo    a   ti   con   las   tuyas. 
Miguel.  ¡Como    quieras!    Pero    permítem.e    te    diga    que,    sí 

sigues  así,  acabarás  en  loco.   ¡Como  si   lo  viera! 
Ernest.  ¡En  loco!... 

Miguel Y   la  verdad,   eres    mi  hermano,   y.... 

Ernest.  ¡Bueno,  bueno!  Ahí  te   dejo,  (vase  i."  izquierda.) 


ESCENA  IV 

MIGUEL,  a   poco  CARMEM    y   luego    P.    FLORIDO. 

Miguel,  (ojeando  diarios  y  revistas.)  Indudablemente,  mi  hermano 
es  bueno  y  justo,  pero  excesivamente  apasionado; 
un  idólatra  de  empuje  y  fe  ardiente,  una  nueva 
creación. 

Carmen.  ¡Ah!  ¿Estás  aquí?  * 

Miguel.  Sí,  hace  un  momento  que  he  llegado.  Por  cierto 
que,  si  más  pronto  llego,  más  pronto  tengo  zara* 
gata   con    tu    marido. 

Carmen.  ¿A  cuenta   de   qué? 

Miguel.  A  cuenta  de  lo  de  siempre.  De  querer  hacer  de 
Manolín    un    viejo    antes  de    tiempo. 

Carmen.  ¡Y  que  lo  digas!  Siempre  está  con  el  inocente 
niño:  «Que  si  el  poder  de  la  razón;  que  si  la 
vida  vivida;  que  si  la  antorcha  de  la  civilización, 
el  sol  de  la  justicia...»  Y  así  un  día,  y  otro,  y 
otro;  hasta  que  enferme  más  aún  del  corazón  o  se 
vuelva  loco.... 
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Miguel.  Hoy  le  ha  faltado  poco  para  estarlo  por  esas  ca- 
lles  de  Djos. 
Carmen.  ¿Sabes   algo?   ¡Cuenta,  cuenta!... 
Miguel.  Lo   que  se  dice  por   casinos   y  cafes. 
Carmen.  ¿Y   qué  es  ello? 
Miguel.  Pues  que   no   llegaba   a    un  colegio    en  donde   no 

perorara  en  voz    alta  y  en    donde    no  discutiera  con 

los  más  principales  señores  del  tinglado  de  nuestra 

política. 
Carmen.  ¿Sí,   eh?... 
Miguel.  Tan  a  pecho   lo  h^  tomado,  que   me  temo  le  ocu» 

rra  algún    día   algo   desagradable.    Lo    sentiríaj   es 

mi  hermano  y   le   quiero. 
Carmen.  ¡Es   natural! 
Miguel.  Y  al  menos,  si  lograra  algo  con  sus  enseñanzas.... 

Pero... 
Carmen.  De  modo,   ¿que   tú  crees?... 
Miguel.  ¡Nada!  ¡Desengáñate,   nada!  Como  que    muchos    a 

quienes  predica  se   venden  luego  como   burros. 
P.  Flor.  (Entrando  por  2.»  izquierda.)   ¡Alabado   sea    Dios!   ¡Santas 

y  buenas    tardes!  Y   por   acá,   ¿cómo  andamos? 
Carmen.  ¡Pchs!   Regular,  Antonio,  nada  más  que  regular.  Y 

tú,  ¿cómo  marchas? 
P,  Flor.  ¡Así,  así!...    Pasando,  hija,    pasando.   ¿Y  tú,  Miguel? 
Miguel.  Ya  lo  ves,  tan   campante. 
P.  Flor.  ¡Para  ti  es  la  vida,    Miguel! 
Miguel.  ¡Pues  lo   que   es  tú,  también  te  la  das  mala!  ¡Ya, 

ya!. . 
P.  Flor.  ¡Yo  trabajo   mucho,   hijito! 
Miguel.  Sí,  sí....  Ya   lo  veo. 
P.  Flor.  ¿Y  madre,   Carmen? 

Carmen.  Por   allá  adentro    ¿Quieres   que   la    llame? 
P.  Flor.  No,  déjala.   Ya  saldrá.  ¿Y  qué  hay   de  bueno  por 

aquí? 
Carmen.  Nada,   lo   de  siempre.    Ernesto,  que   parece  se  ha 

propuesto  acabar  con  la  felicidad  que  siempre  hubo 

en  esta  casa.  Cuando  llegaste  hablábamos  su  her» 

mano   y   yo   precisamente   del   día   de  hoy. 
P.  Flor.  ¿Y  qué  es   ello? 
Carmen.  Pues   que   hoy,   con  motivo  de  las  elecciones,  dice 

Miguel   que   ha   estado   por   esas    calles   hecho   un 

loco. 
Miguel.  ¡Vamos,   tanto  como   loco!... 
Carmen.  ¡Bueno,   que  predicaba   o   peroraba  por  todas  par» 

tes  en  voz  alta  y   como  fuera  de  sí!...  ¿No  es  eso? 
P.  Flor.  A   propósito  de  Ernesto.  Me  encarga  S.  1.  el  señor 

Obispo   vea  la   manera   de  que  modifique  su  ma= 

ñera  de  ser  y  ese   su    temperamento,  siempre  pa= 

sional   y  rebelde. 
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Miguel.  Pues  te  va  a  costar  trabajo  si  lo  consigues.  ¡CuaU 
quierita  le  quita  de  la  pelota  esa  pesadilla  de 
su  fe!... 

Carmen.  Por  lo  que  a  mí  respecta,  sé  deciros  que  hago 
todo  lo  posible  por  desviarle  del  camino  por  e'l 
emprendido,  y....  ¡nada,  no  consigo  nada!  Me  es» 
trcllo   ante   el    empuje  de  su   fe    ardiente. 

Miguel.  ¡Sí,  sí,  ya  tenéis  para  rato!  ¡Si  conoceré  yo  a  mi 
hermanito!... 

P.  Flor.  Pues  el  señor  Obispo  mucho  espera  de  mí.  Me 
dijo: — Con  la  autoridad  moral  que  le  dan  sus  há= 
bitos,  y  la  que  le  presta  el  ser  su  hermano  políti= 
co,  haga,  dulce  y  cariñosamente,  porque  esc  hom= 
bre  no  siga  por  donde  va  y  desista  del  camino  por 
él  emprendido,  acaso  en  una  mala  hora  de  aloca= 
da  pasión  y   desenfrenada  fantasía. 

Carmen.  Bien  quisiera  yo  darte  el  trabajo  hechoj  pero,  lo 
confieso:  me  considero  rendida  ya  en  estas  luchas 
con   el  padre  de  mi   hijo. 

Miguel.  Yo  también,  a  mi  modo  y  manera,  hago  lo  que 
puedo,  pero  nadaj  con  el  fuego  de  su  fe  habría 
para    alumbrar    un   pueblo. 

P.  Flor.  ¡Pobre  Ernesto!  ¡Creer  que  el  pueblo  tenga  reden= 
ción  es  una  utopía  engañosa  y  peligrosa!  ¡Ya,  ya 
lo  verá,   si  despierta   a   tiempo! 

Miguel.  Bueno,  señores  (Disponiéndose  a  marchar),  hasta  la  vista. 
Que  no  ocurra  nada  de  particular.  ¡Adiós,  Carmen! 
¡Que  sigas  bueno,   Antonio!  (vasc  2»  izquierda.) 

Carmen.)  n  i-'     k^i-      i. 

P.Flor.  Ji^*^'"^' ^'9"^'' 


ESCENA  V 

CARMEN,    P.  FLORIDO  y  a  poco  D.«   MERCEDES. 

P.  Flor.  Es  lástima  que  emplee  el  tiempo  inútilmente  en 
convencer  a  esa  pobre   gente. 

Carmen.  Lo  que  yo  le  digo: — Deja  a  los  demás  que  sigan 
como  quieran  y  piensa  sólo  en  ti  y  en  tu  fami= 
lia.   ¡Olvida   para  siempre   a    esos   desgraciados! 

P.  Flor.  Como  que  esos  pobres  seres,  degradados  hasta  lo 
último,  no  responden  masque  a  impulsos  insanos. 
Se  mueven  como  gusanos,  sólo  por  mezquinos  ape- 
titos   y    bajas    pasiones. 

Carmen.  Siempre  estoy  con  lo  mismo: — ¡Déjalos,  hombre,  que 
no   eres    tú   el    llamado   a   regenerarlos!... 

P.  Flor.  Lo  peor   es  que,  como  cree   firmemente  que  a  pesar 
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de  los  esfuerzos  de  nuestra  santa  madre  Igle« 
sia,  ese  pueblo  tiene  redención,  pone  en  su  labor 
todo  el  fuego  de  su  juventud,  y,  como  tú  dices 
muy  bien,  ¡cualquiera  le  quita  esa  pesadilla  de  su 
calenturienta  frente!...  Pero,  en  fin,  ¡ya  veremos, 
ya  veremos!... 

D,*  MeR.  (saliendo  2.°  puerta  derecha.)    ¿Estás    aquí,     hljO?    ¿CÓmO  nO 

me   habéis   avisado? 
P.  Flor.  Fui   yo   quien   dije   que  no  se  la  molestara  en  sus 

quehaceres,   madre. 
D.^  Mer.  ¡Mira   que   molestarme   tú!    ¡Qué  cosas   tienes!   ¡Si 

fuera   otro!   ¡Tú    no   molestas  nunca  en  tu   casa  ni 

en  ninguna  parte! 
Carmen.  Hace  poco  que  llegó. 
D.*  Mer.  ¿Y  de   qué   tratabais? 
Carmen.  De  lo  de  siemprej  de  Ernesto  y  de  sus  predica^ 

cioncs. 
D.*  Mer.  (Algo  descompuesta.)   Mira,  Antonio,   hijo   mío,   te  digo 

que  no   puedo  sufrir  más  lo  que  pasa  en  esta  casa. 

Como  tú    no  pongas   remedio,   no  sé  lo  que  va  a 

ser   de   nosotras   y  de   ese   pobre  niño. 
P.  Flor.  ¡Calma,    madre!   Tengan  ustedes  confianza  en  Dios, 

en  el   señor   Obispo  y  en   mí. 
D.*  Mer.  (intrigada.)   ¡Ah!  ¿Con  que  el  señor  Obispo  sabe?... 
P.  Flor.  Sí,    madre.  S.  I.  lo  sabe  todo.  Está  siempre  al  tanto 

de  lo   que   ocurre   en  la  ciudad  y  se  cuida  mucho 

de  las   descarriadas   ovejas. 
D.^  Mer.  ¡Qué   hombre  más  santo   y  más  sabio  es  el  señor 

Obispo!   ¡Qué  buen   pastor!... 
P.  Flor.  Hoy,  precisamente,  me  habló  del  particular. 
D.*  Mer.  (con  interés.)  ¿Y   qué   te  dijo,  hijo,  qué   te   dijo?... 
P.  Flor.  Lo   natural   en   estos   casos: — Vea  usted   a  ese  po= 

bre  diablo  y  dígale  que  no  es  ese  el  camino  para 

vivir  en  paz  y  en   gracia  de  Dios.    Haga   usted  por= 

que   se   arrepienta. 
'D.*  Mer.  ¡Naturalmente!  ¿Y   qué  más,   hijo? 
P.  Flor.  Que   el   señor  Obispo,  que  siente  por  mí  predilec- 
ción  y   me   distingue  en  asuntos  diplomáticos,  mu* 

cho  espera   de   mí  en  esta   delicada  mi£ión  acerca 

de   Ernesto. 
D.^  Mer.  ¿Te  quiere  mucho? 
P.  Flor.  ¡Mucho,   madre! 
D:^  Mer.  (satisfecha,  abrazándole.)  iHijo   de  mi   alma!   ¡Tú  sí  que 

eres   bueno!... 
P.  Flor.  Lo   preciso   para  'vivir   en   este  valle  de  amarguras. 

Su   cariño  de  madre   me  ve  más  bueno  de  lo  que 

soy,  y  eso   es   todo... 
D.*  Mer.  No,   hijoj   que  eres  bueno,   como  se  debe  ser,  y 

razonable  siempre.  Contigo  se  puede  ^^^iblar,  pero 
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con   el  marido   de  esta  se  hace  la  vida  imposible. 

Carmen.  Madre,  no  tanto.  Mi  Ernesto  es  bueno,  cariñoso 
y  no  creo,  como  usted,  que  no  se  pueda  vivir  a 
su  lado.  Será  apasionado,  vehemente  en  demasía 
por  una  idea  que  el  cree  la  mejor  y  más  justa, 
y   nada    más. 

D.**  Mer.  De  modo,   ¿que   le  defiendes?... 

Carmen.  Digo  la  verdad.  Estoy  con  ustedes  en  que  debes 
mos  tratar  todos  en  que  viva  más  tranquilo  y 
feliz  en  el  seno  de  la  familia  y  se  aparte  del  ca^» 
mino  de  redención  que  ha  emprendido.  Pero  en 
hacerle  el  más  leve  daño  al  padre  de  mi  hijo,  en 
eso,  comprenda  usted,  madre,  que  no  puedo  es= 
tar   conforme,  que  no  debo   estarlo.... 

D.*  Mer.  ¿Pero  no  ves,  infeliz,  que  hasta  3.  1.  el  señor  Obis* 
po  quiere  que  tu  marido  deje  de  ser  quien  es, 
para  que   sea    más   bueno   y   viva   mejor? 

Carmen.  El  señor  Obispo,  no  lo  dudo,  será  bueno  y  justo, 
pero  no  conoce  a  mi  Ernesto,  no  sabe  cómo  es 
su   alma..,. 

D.'  Mer.  (Inocente!...  S.  1.  el  señor  Obispo  lo  sabe  todo, 
no  se   le  puede   ocultar  nada. 

Carmen.  Sabrá  lo   que   le  cuentan.... 

D.^  Mer.  (No!   Sabe  lo  que  ve....    ¡Todo! 

Carmen,  (con desenfado.)  ¡Bueno,  sí,   lo   que   usted   quiera!... 

D.*^  Mer.  (ai  p.  florido.)   ¿Pero  no   ves   que   hija?... 

Carmen,  (id.  id.  id.)  ¿Pero   no  ves  qué...? 

D.'"^  Mer.  ¡Sí,  acaba!... 

P.  Flor.  ¡Calma! ..  ¡Tengamos  calma!...  No  hagamos  de  asun* 
to  sencillo,  aunque  delicado,  motivo  de  funestas 
discordias,  y  seamos   más  prudentes  y  avisados. 

D.''^  Mer.  (oespués  dz  una  pausa.)  ¿Quc   picnsas   haccr  tú,  hijo? 

P.  Flor.  ¡Ya  veremos,  madre,  ya  veremos!...  Antes  procede 
escuchar,  con  calma  y  sangre  fría,  a  ese  pobre, 
chiquillo   loco. 

Carmen.  Bueno,  hasta  luego. 

P.  Flor.  ¿Te   vas,  Carmen? 

Carmen.  Sí,  tengo  que  hacer   por   allá  dentro.  ¡Adiós,  An» 

tÓnio!    (vase   1.=  puerta  derecha.) 
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D.*  Mer.  Ya  lo   vesj   comprende   que   hace   mal  en  ser   co= 

mo   es   su  marido,  y,  sin  embargo,  le  defiende. 
P.  Flor.  ¡No,   madre!  No  es  precisamente  que  le  defienda. 
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Ella  bien  quisiera  que  Ernesto  fuera  otro.  Com« 
prende  que  hace  mai  en  tomar  las  cosas  de  la  vida 
como  las  tomaj  pero  ve  también  que  usted  trata 
a  su  Ernesto  quizás  con  extremada  dureza,  y  ella 
no  puede  ver  que  así  traten  al  padre  de  su  hijo. 
Es    también    madre ... 

D.*  Mer.  (Airada.)   ¿Sí,  eh?...    ¡Mi    marido   tenía   que   ser!... 

P.  Flor.  (Extrañado.)  (Madre!... ^ 

D.*  Mer.  Dispensa,  hijo,  no  sé  lo  que  me  digo.  Ese  Ernesto 
me  tiene  siempre  exaltada. 

P.  Flor.  Tranquilícese,  madre.  En  estas  luchas  de  los  es» 
píritus  hay  que  ser  prudente,  tener  mucha  calma, 
hablar  poco  y  hacer   mucho. 

D.*  Mer.  Bueno;  pero  tú  habrás  pensado  ya  algo  de  lo 
que  debe  hacerse.  Recuerda  que  es  el  mismo  se* 
ñor   Obispo  quien    te    lo    manda. 

P.  Flor.  (En  voz  baja,  mirando  en  todas  direcciones.)     Ya    tengO    cl    plan. 

Pero  es  preciso  que  no   se    entere   nadie. 
D.^Mer.  ¿Y  qué   es    ello?... 
P.  Flor,  (con  misterio.)  Hacer   que   deje   de   ser   quien   es....   y 

luego.... 
Ernest.  (quc  sale  del  despacho.)   Qué,   ¿tramáis   algo   contra    mí? 
P.  Flor.  ¡No,  hombre!...   Sino   que   mi    madre   y   yo   hablá= 

bamos,    reposadamente,  sobre   tus  predicamentos  y 

teorías. 

Ernest-.  (sin  mirarlos,  hojeando  revistas  y  diarios.)  ¿Y  qué?...  ¿AcaSO  SOn 

malas?  ¿Por  desgracia  me  tenéis  por  loco  o  falto 
de  razón? 

P.  Flor,  (con  fingida  dulzura.)  ¡Nada  de  eso!  Sino  que  vemos  que 
pierdes  el  tiempo  inútilmente,  y  que  tus  enseñan» 
zas  se  estrellan  ante  la  indiferencia  y  la  burla 
sangrienta  de  los    hombres. 

Ernest.  Lo  de  la  indiferencia,  pase,  porque  es  verdad  y  co= 
nozco  el  pueblo  donde  vivo  y  aliento.  Pero  que  se 
burlen  de  mí,  eso,  ni  puedo  aceptarlo  ni  lo  consentiría. 

D.*  Mer.  Pero  es  que  no  lo  hacen  delante  de  ti,  sino  cuando 
vuelves    la   espalda. 

Ernest.  ¡Cobardes,  que  no  tienen  el  valor  del  gesto  cara 
a   cara,   frente   a    frente!... 

P.  Flor.  ¡Cálmate,  Ernesto!  Y,  si  me  lo  permites,  te  haré 
unas  observaciones  nobles  y  desinteresadas,  como 
mías....  Comprenderás  que  no  en  balde  soy  tu  her» 
mano  político,  que  visto  este  honroso  hábito  y.... 
que   te  quiero. 

Ernest.  No  tienes  que  apelar  a  nada  para  que  yo  te  es= 
cuchej  de  niño  aprendí  a  escuchar,  y,  ya  hombre, 
cuando  mi  conciencia  está  hecha,  aún  me  place 
escuchar  a  los  niños  cuando  éstos  dicen  y  hablan 
la   verdad. 
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P.  Flor.  {Bien!  ¡Está  bien!  Pero  es  el  caso,  mi  querido  Er* 
ncsto,  que  no  siempre  está  la  verdad  a  flor  de  la- 
bios,  aunque  la  dicte  el  corazón.  La  verdad  que  tú 
sueñas  es  un  maravilloso  y  peligroso  símbolo  que 
a  muchos  asombra.  Es  el  arma  de  fuego,  que  mata, 
en  manos   del   niño. 

Ernest.  ¡Naturalmente!  Como  que  la  Verdad  única,  austera 
y  noble,  necesita  de  corazones  elegidos  y  de  una 
preparada  educación  y  cultura  especial.  De  valor 
y  de  sangre  fría. 

P.  Flor.  ¡La  Verdad!  ¿Quién  cree  conocerla?  ¿A  quién  acer» 
carnos   que   no   se   crea   en   posesión  de   ella? 

Ernest.  La  Verdad  que  yo  sueño,  la  única  Verdad,  nació 
,  allá   arriba. 

D."  Mer.  La  Verdad,  y  todas  las  cosas  de  esta  y  la  otra 
vida  las  conocen  el  señor  Obispo  y  los  que,  como 
él  y   mi    hijo,   están   en  comunicación   con    Dios. 

Ernest.  ¡Para  estos  hombres  no  hay  secretos....  domést¡= 
eos,   íntimas   revelaciones!...    ¡Lo  sé,  lo  sé! 

D,*  Mer.  ¡Ya  lo  creo,  lo  que  debe  ser!  ¡Lo  que  será  siem= 
pre!... 

Ernest.  ¡Siempre,  no!  Que  volverá  a  lucir  el  Dios  de  los 
humildes,  el  Dios  justo,  y  entonces  se  hará  la  más 
sublime  de  las  Justicias:  la  Justicia  de  Cristo,  todo 
Amor,   todo   Verdad. 

P.  Flor.  ¡Es  curioso!  Nos  une  y  nos  separa  la  misma  ¡dea 
de  Dios.... 

Ernest.  Yo  me  explico  este  fenómeno  fácilmente.  Tú,  y  los 
que,  como  tú,  aprendieron  a  amar  la  vida,  por* 
que  no  les  enseñaron  más  que  sus  tonalidades  pláo 
cidas  y  fáciles  variantes,  amáis  al-  Dios  indiferente, 
al  Dios  de  los  Ricos.  Los  que,  como  yo,  pulimen» 
taron  sus  sentimientos  entre  pobres  y  humildes,  los 
que  mejor  conocemos  las  negruras  de  la  vida,  so» 
ñamos  siempre  con  días  de  redención  y  de  una 
más    perfecta   armonía.... 

D.*  Mer.  Pero,  ¿qué  dice  este  hombre?  ¿Te  atreves  a  discus 
tir   con    mi  hijo  de   estas   cosas? 

P.  Flor.  ¡Déjelo   usted,    madre! 

Ernest.  Su  hijo,  señora,  no  es  de  condición  divina,  como 
ustedes  creen.  Es  igual  que  todos  los  hombresj  tiene 
una  carrera,   una  misión   que  cumplir,  y  nada  más. 

D.*  Mer.  Lo  que  tiene  es  más  amor  al  prójimo  que  tú  y 
los  que,  como  tú,  siempre  estáis  renegando  y  vivís 
condenados. 

Ernest.  ¡Eso,    no!    Más  amor  al    prójimo   que   yo,    no. 

P.  Flor.  ¡Igual,   Ernesto,   igual! 

Ernest.  ¡Tampoco!  ¡No  puede  ser!  Nos  separa  el  abismo 
de  la   realidad. 
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P.  Flor.  Pero,   ¿qué   realidad    es  esa? 

D.*^  MeR.  ¡La    que  el   se   figura! 

Ernest.  No,   la   verdadera,  la    inconfundible. 

D.*  Mer.  ¡Qué   hombre!... 

Ernest.  Está  clara.  De  niño,  igual  que  los  demás,  tú  pa= 
saste  por  la  vida  sin  pena  ni  gloria.  Cuando  ya, 
despertando  tu  tierna  inteligencia,  y  sin  estudio  ni 
preparación  delicada  y  previa,  la  señora  Marquesa 
te  tomó  bajo  su  protección  y  te  metió  en  el  Sc= 
minario,  quería  que  aquel  simpático  y  travieso  An^» 
toñito  fuera  cura.  Tu  aplicación  de  entonces  te  llevó 
cA  Colegio  RomanOj  había  que  hacer  de  ti  un  sabio 
para  la  Iglesia.  Concluíste  la  carrera,  y,  como  eres 
agradecido,  sin  condiciones,  por  no  caer  en  dcs= 
gracia  de  la  señora  Marquesa,  que  no  para  hasta 
verte  Obispo,  sigues  atado  a  un  ambiente  de  con= 
vcncionalismos  e  hipocresías,  a  esc  medio  que  tan 
poco  agrada  a  mi  Dios,  que  es  el  Dios  de  los 
Justos. 

P.  Flor.  ¡Bueno!    Pero,   ¿a   qué   viene  todo   esto? 

Ernest.  ¡Escucha!...  En  ti  luchan  el  deseo  de  ser  siempre 
grato  a  la  Marquesa,  no  perder  su  protección  por 
llegar  a  ser  Obispo,  y  la  muy  justa  y  noble  idea 
de  acercarte  a  los  pobres  y  humildes  de  condición, 
en   hacerte   simpático  al  pueblo. 

P.  Flor,  (con  frialdad.)   Sí,  confieso  que.... 

Ernest.  ¡Espera!  Pero  como  no  pueden  hermanar  nunca  lo 
ficticio  y  lo  rea!,  la  verdad  y  la  mentira,  tú,  y  los 
que,  como  tú,  estáis  pegados  a  este  ambiente  de 
la  eterna  farsa,  sois  los  siempre  reos  de  una  men= 
tira  que  agrada  porque  os  encumbra,  y  los  eternos 
soñadores    de    un    bello  deseo  que   os   espanta. 

P.  Flor.  ¿Estás   loco,   Ernesto? 

Ernest.  Acaso  sí.  ¡Pero  mi    locura  es  santa! 

D.^  Mer.  ¡Jesús,  qué  cosas  se  oyen!  ¡Me  voy,  no  puedo  oir 
a   este  hombre!  ¡Adiós,  Antonio!...  (vase  2."  derecha.) 

P.  Flor.  ¡Adiós,   madre! 
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Ernest.  (oespués  de  ur>a  pausa.)  La  realidad  es  una,  para  nos= 
otros,  sencilla  y  austera  señora,  que,  porque  no  pue= 
de  ser  de  otra  manera,  nos  separa  a  los  horn* 
bres  en  partidos  y  partidas,  en  piaras  y  colect¡= 
vidades. 
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P.  Flor.  ¡No,  hombre!   Es  que  tu   imaginación  árabe  y  tus 

vehemencias  de   fuego  ven   defectos  donde  no  los 

hay   y    maldad  en  todas  partes. 
Ernest.  Es  diferencia  de  medios  y  apreciaciones  engendra» 

das  en  distintos  ambientes  y  educaciones  distintas. 

A   ti   te  enseñaron  la   vida   plácida    en    íibros  sin 

alma   y  palacios   de  cristalj   yo   la  aprendí  en   no* 

ches  sin  sueño  y   en   días  sin  pan.   Mi  cantera  da 

hombres  justos   y  graves.    La   tuya,    indiferentes   y 

cómodos  juguetiüos   de   los  grandes  señores  de  la 

eterna   farsa. 
P.  Flor.  Comprende,   Ernesto,   que   siempre    han   de   existir 

ricos   y   pobres.... 
Ernest.  ¡Pero  si   yo   no    ambiciono   riquezas!    Sólo    anhelo 

justicia,   armonía,   amor.... 
P.  Flor.  ¡Pobre  Ernesto! 
Ernest.  ¡Pobre,  no!    Rico,  muy   ricoj  con  una  riqueza   que 

es  eterna,   porque  no  es  materia!.  ¡Ya  ves  cómo  en 

nada  estamos  confor.mes!... 
P..Fl0R.  Sí,  hombrej   en   algo   estamos   conformes:  en  el  te= 

mor   a   Dios. 
Ernest.  Ni  en  eso.  Si  otros  le  temen,  yo  le  respeto,  le  amoj 

tengo   confianza  en  mi  Dios. 
P.  Flor.  Pero,   ¿qué   Dios   es  el   tuyo   que   así   trastorna  tu 

ser,   de  modo  que,  siendo  bueno  (porque  lo  eres), 

a   muchos   pareces   malo? 
Ernest.  Mi    Dios,  como  mío,  no  pertenece   a  este  reino.  Es 

más   puro   y   rígido   que  el   de  los  demás. 
P.  Flor.  ¡Indudablemente!   Nosotros  no  podremos  nunca  en= 

tendernos, 
Ernest.  Así   lo  creo.   En  eso    sí  que   estamos  conformes.... 
P.  Flor.  Pero  si  es  lo   que  yo   me  pregunto  muchas  veces: 

¿Cómo,  a   hombres  que  son   buenos,   nos   separan 

tan  grandes  abismos? 
Ernest.  Es   lo   que   te   dije   antes:   ¡la   realidad!    Unos   son 

buenos,  a   su  m.odoj  otros,  a  su  maneraj  otros,  lo 

parecenj   y   muchos   no   lo   serán  jamás.   ¡No   pue= 

den  serlo! 
P.  Flor.  ¿Por  que  no,  hombre? 
Ernest.  Porque   nos  separa  siempre  la  fatal  realidad)   que, 

si   a  veces  parece  ruda  y   áspera,  es  siempre  ver* 

dad,  que   no  se  reviste   de  falsos   oropeles   ni   de 

ropajes   de   artificio. 
P.  Flor.  ¡Nada!  ¡Que  no   podemos   entendernos! 
Ernest-  Yo,   bien  quisiera,   lo   deseoj  pero   comprendo  nos 

separan   diferencias  de   origen,  brotes  esenciales  de 

nuestros  primeros   años,    distinta   educación. 
P.  Flor.  Pero,   escucha,    Ernesto.  Siento   por   ti  "predilección 

y   me  interesa  tu  vida.   ¿Por  qué  no  vives  más  feliz, 
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dentro  de  ti  y  con  los  tuyos,  y  dejas  a  los  demás? 

Ernest.  (Pero  si  yo  soy  feliz!  ¿No  comprendes  que  soy  feliz? 

P.  Flor.  ¡No  te  entiendo!    jDiccs   unas   cosas!... 

Ernest.  Escucha.  ¿Quién  crees  tú  que  son  mejores  y  más 
buenos,  los  que  vienen  a  la  vida  en  brazos  de  la 
fortuna  y  siguen  en  ella  gozando  y  triunfando,  o 
los  que,  faltos  siempre  de  los  elementos  más  ne* 
ccsarios  a  la  vida,  sufren  y  callan,  ríen  y  lloran, 
y  aún   son  buenos?... 

P.  Flor.  ¡Sí,   sí,  bonita   manera  de  ver   las   cosas!... 

Ernest.  Lo  que  pasa  es  que  el  hombre  de  espíritu  fuerte, 
de  sentido  rectilíneo  y  de  sano  corazón,  no  puede 
vivir  en  este  ambiente  de  pobreza  tanta,  en  don-» 
de  las  bajas  pasiones  tienen  su  acomodo  y  triun» 
fan  los  picaros  y  malvados  por  falta  de  entereza 
y  cultura  de  los  más.  A  estos  hombres  les  llama 
¡locos!  esa  sociedad  que,  para  vivir,  no  contó  con 
que  la  más  pura  armonía  debe  reinar  en  estos 
bajos   suelos   donde   el  hombre  justo   no   es  nada. 

P.  Flor.  ¡No,  hombre!  ¡Locos,  no! 

Ernest.  ¡Sí,  Antonio!  Tenemos  muchos  ejemplos  en  nuestra 
Historia.  A  Colón  tacharon  de  loco  y  embaucador 
y  dio  a  España  aquel,  hoy  emancipado,  Nuevo 
Mundo. 

P.  Flor.  Locos,  noj   fuera  del  ambiente,  sí. 

Ernest.  (Meditando.)  ¡El  ambiente!  ¿Y  qué  es  el  ambiente, 
sino  el  espíritu  de  vivos  y  de  muertos  que  flota 
y  rumorea  en  el  espacio  sin  límites  de  la  nada? 
¡Por  eso!  Por  eso  hay  que  sanearlo,  para  que, 
purificado  ya,  cristalice  en  obras  buenas,  que  lue= 
go    los  sabios  les  darán  formas..,. 

P.  Flor.  ¿Formas  de   qué? 

Ernest.  Formas  humanas,  leyes  justas,  doctrinas  mejores 
que  vayan  acercándose  al  ideal  de  un  vivir  más 
humano,  más  en  armonía  con  las  enseñanzas  del 
que  murió  en  la  Cruz  para  redimir  a  aquella  so* 
ciedad  que,  si  bien  no  era  culta  y  civilizada,  al 
uso  y  manera  de  la  de  hoy,  fué  tan  ruin  y  pe^- 
quena  de  alma  como  la  presente.  ¡En  eso  no  hc= 
mos  progresado!  El  hombre  de  hoy  es  como  el 
primitivo,   sólo   que  mejor   vestido  y   perfumado. 

P.  Flor.  Hé  ahí  por  qué  desearía  te  apartaras  del  camino 
emprendido.  Comprendes  que  no  hay,  por  ahora, 
redención  para  el  pueblo,  y,  sin  embargo,  sigues 
igual  que  el  primer  día  de  tu  fiebre  alta  y  rege= 
neradora. 

Ernest.  Porque  soy  fuerte  de  espíritu,  y  porque  comprendo 
que  el  hombre  vino  al  mundo  para  algo  más  que 
comer   y  trabajar. 
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P.  Flor.  No  lo  dudo.  Pero  es  que  tú  eres  excesivamente 
apasionado.  ¿Por  qué  no  dejas  que  otro  sea  el 
encargado  de  mejorar  de  condición  al  pueblo?  ¿No 
comprendes  que  vas  a  enfermar,  más  aún,  del  co= 
razón? 

Ernest.  (como  para  sí.)  ¡Corazón!  ¡Que  tirano  eres  tú  también! 
No  admites  leyes  ni  violencias  de  nadie,  y  las  im= 
pones,  sin  embargo,  al   mundo  entero.... 

P.  Flor.  Ernesto,  no  sueñesj  no  seas  niñO)  desecha  esa  qui* 
mera   y   vivirás   feliz. 

Ernest.  (Qué  poco  me  conoces,  Antonio!  ¡Vivir  yo  feliz, 
dando  al  olvido  mi  fe  de  toda  la  vida;  tirar  en 
un  momento  al  arroyo  lo  que  constituye  la  esen= 
cia  de  mi  propio  ser,  es  pedirme  que  muera,  que 
deje  de  existir  en  el  reino  mejor  de  la  más  pura 
fantasía!... 

P.  Flor.  ¡Nada,   no  hay  remedio  para  ti! 


ESCENA  VIII 

ERNESTO,  P.  FLORIDO  y  D,  FRANCISCO. 

D.  Fran.  (Entrando  2."  Izquierda.)  CoHi  permiso.  ¡Bucnas  tardes,  se» 

ñores! 
Ernest.  \  ¡Buenas   tardes,   D.    Francisco! 
P.  Flor.  |  ¡Mí  querido   D.  Francisco!  ¿Qué  tal?  ¿Cómo  le  va 

a  usted? 
D.  Fran.  (siempre  serio.)  ¡Rcgular,    nada   más    que    regular!   Y 

usted,  ¿cómo    marcha? 
P.  Flor.  ¡Así,  así!   Pasando,   D.   Francisco,  pasando. 
Ernest.  ¿Y  qué  bueno   le   trae   por  esta  su   casa? 
D.  Fran.  De  bueno,  nada. 

Ernest.  No  le  entiendo.   Como   usted   no  se  explique... 
D.  Fran.  Seré  claro  y  terminante.  Y  como   alguna   vez  tenía 

que  ser,   he  decidido  decirte   hoy  lo  xjuc   mañana 

habías  de  escucharme. 

P.  Flor,  (como  intentando  marcharse.)    En      ese     CaSO....      ComO      SU= 

pongo.... 
D.  Fran.  Quédese  usted,  padre  Antonio.  Usted,  con  sus  bue* 

nos  oficios,  me  servirá  de  mucho.  (Mirando  a  Ernesto.) 

Digo....   Si   Ernesto.... 
Ernest.  Por  mí    puede  quedarse.   Nadie  me  estorba  cuan» 

do  razono  y  hablo  para   todos. 
P.Flor.  Como  gustéis,  señores. 
D.  Fran.  Es  el  caso....  que.... 

Ernest.  ¿Tan  importante  es  lo  que  tiene  usted  que  decirme? 
D.Fran.  Importante  y  transcendental. 
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ErNEST.  (siempre  reposado.)    PuCS    UStCcl    dirá. 

D.Fran.  Vengo  a  proponerte  la  paz  para  no.  seguir  vi= 
viendo   en   guerra. 

Ernest.  ¿Qué   guerra   es   esa   que  yo    ignoro? 

D.  Fran.  La  que  tú  has  armado  en  mi  casa  con  tus  chi- 
fíaduras  regeneradoras. 

Ernest.  ¿Cómo  explica  usted  que,  siendo  yo  pacifista  por 
convicción,  pueda  haber  llevado  la  guerra  a  su 
casa,   que   es    mi   segundo   hogar? 

D.  Fran.  Pues  ahí  verás.  Desde  que  empezaste  a  hablar 
de  redención  y  de  esas  cosas  tujas  a  los  obre* 
ros  de  mis  talleres,  que  tú  pisaste  cuando  aún 
eras  niño,  desde  entonces  no  hay  alegría  en  mi 
espíritu,  parece  mi  casa  otra,  y  tengo  temor  de 
no   sé   qué.... 

P.  Flor.  Vamos,  tranquilícese,    D.   FranciscOj   no   será  tanto. 

Ernest.  Comprenda  usted....  que.... 

D.  Fran.  Sólo  veo  que  aquellos  trabajadores  antiguos,  tan 
sufridos  y  buenos,  valían  más  que  los  de  hoy,  ga- 
naban menos  y  nada  exigían.  (Aquellos  sí  que 
eran   hombres! 

P.  Flor.  Verdad,  D.  Francisco.  Eran  rebaños,  más  gratos  a 
los  ojos  de  Dios.  Pero  la  fe  va  desapareciendo 
de  los  corazones,  antes  cristianos,  para  depositarla 
hoy  en  esos  pedestales  de  falsos  dioses,  donde, 
el  que  más  habla  a  los  pobres  obreros,  es  el  más 
embaucador.  ¡Utopías,  D.  Francisco,  utopías! 

Ernest.  Noj  ganas  de  mejorar  de  condición.  De  ascender, 
de  progresar,  de  saber  y  de  valer  más.  Pues 
qué,  ¿acaso  ustedes  son  de  mejor  condición  que 
el  pueblo?  Pues  si  ustedes  y  todos  tenemos  de= 
recho  a  progresar  y  a  mejorar  de  vida,  ¿por  qué 
os  asombra  que  el  obrero,  el  más  necesitado  de 
mejoras  materiales,  sienta  y  desee  tan  justo  b¡cn= 
estar? 

D.  Fr.an.  ¡Sí!  Comprendo  que  el  obrero  debe  y  tiene  de= 
recho  a  mejorar,  pero  no  tantoj  que,  como  estáis 
poniendo  las  cosas,  va  a  ver  que  hablar  con  us» 
tedes  sombrero   en  mano. 

Ernest.  ¡No  tanto,   D.   Francisco,  no   tanto! 

D.  Fran.  ¡Pues  no  sé!... 

Ernest.  Lo  que  pasa  es  que  el  hombre=autómata  dejó  ya 
de  ser  muñeco  para  ser  obrero  consciente  y  hom« 
bre  digno. 

D.  Fran.  ¡Sí,  sí!  Eso  es  lo  que  pierde  al  obrero:  el  creer 
que,  por  estar  más  ilustrado  y  asociado,  puede 
imponerse   al   capital,  que  lo  es   todo. 

Ernest.  Tengamos  calmaj  no  saquemos  las  cosas  de  quicio 
y  enjuiciemos   mejor  y  más   elevadamente. 
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D.  FRAN.¿Pero  crees  que  se  puede  tener  calma  con  hom» 
bres  que  se  creen  únicos  y  que  tienen  la  rebeldía 
por   sistema? 

Ernest.  ¿Pero  usted  cree  que  se  puede  tratar  al  obrero 
como   cuando  yo   era  niño? 

D.Fran.Yo  no  creo  más  sino  que  así  no  hay  industria 
ni  comercio  posible,  y  que  iremos  juntos  a  la 
bancarrota.  Llegada  esa  hora,  ustedes  lo  pasarán 
peor,    no   lo   dudes. 

Ernest.  Eso  es  lo  que  a  ustedes  les  pierde,  la  soberbia 
y  el  creer  que  nos  podrán  matar  por  hambre, 
cuando,  llegada  esa  hora,  todos  pereceremos.  (Todos! 

D.Fran.  ¡Eso  es:  el  obrero  lo  es  todO)  el  capital  y  la  di« 
rección,   nada! 

Ernest.  D.  Francisco,  escúcheme  con  calma,  y  a  ver  si 
nos   entendemos. 

D.Fran.  ¡No  sé,  no  sé!  ¡En  fin,  ya  te  escucho!  ¡Habla! 
¿No   es   eso,  padre  Antonio? 

P.  Flor.  ¡Eso   es,  escuchemos   antes   y   luego  veremos! 

Ernest.  El  mal  que  todos  padecemos  es  de  origen;  es  la 
eterna  lucha  del  hombre  con  el  hombrej  la  falta 
de  armonía  que  nos  divide  en  satisfechos  y  ham=» 
brientos,  en  señores   y   esclavos. 

D  Fran.  ¡Filosofía,    nada   más   que   filosofía! 

P.  Flor.  Utopías,  diría   yo. 

Ernest.  No,  no  es  esoj  razones  basadas, en  el  más  puro 
amor    al    prójimo. 

D.Fran.  ¡Eso   no   es   de  este  reino! 

P.  Flor.  ¡D.   Francisco,    poco   a   poco!    Que  yo   al   m.enos.... 

Ernest.  Lo  que  sucede,  señores,  es  que  el  obrero  des- 
pierta del  letargo  en  que  le  tuvieron  siglos  ente* 
ros,    predicándole    obediencia   y   humildad. 

P.  Flor.  Y   qué,   ¿acaso   es   malo  predicar  resignación? 

Ernest.  Hubiese  sido  mejor  aconsejar  a  los  ricos  de  todo 
tiempo  amor  al  prójimo,  amplia  caridad,  y  a 
los  pobres  y  oprimidos  respeto  y  cultura.  Armo» 
nía,  en    una   palabra. 

P.  Flor.  ¿Pero  es  que  dudas  que  nuestra  Santa  Madre 
Iglesia   no  predicó   siempre   eso? 

Ernest.  La  Iglesia  se  ocupó  siempre  de  no  enemistarse 
con  los  ricos  a  costa  de  aconsejar  resignación  a 
los  pobres.  Y  la  verdad,  esa  no  creo  sea  su  mi» 
sión. 

P.  Flor.  La  Santa  Madre  Iglesia  se  ocupa  de  unos  y  de 
otros.  Lo  que  no  puede  hacer  es  que  esta  vida 
sea  un  bello    Paraíso,  aunque   bien   lo   intenta. 

Ernest.  Debiera  ocuparse  más  del  cielo  que  de  la  tierra, 
como  ustedes,  los  curas  españoles,  mirar  más  a 
España   que  a  Roma.   ¡Eso  es  todo,  Antonio! 
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D.Fran.  ¡Bueno,    bueno!    Todo    eso    está    muy    bien.    Pero 

vamos   a    lo   mío. 
Ernest.  Es    que   todo   ello   se  da    la    mano,    D.   Francisco. 

La    Iglesia  tiene  mucha   culpa   de   algo   de   lo  que 

sucede   entre   obreros   y   patronos,   y   entre   pobres 

y  esos    ricos  de   alma   seca. 
D.Fran.  Los    parlanchines  de  ahora  son   los  que   tienen   la 

culpa  de  la  tirantez  que  existe  entre  hombres    que 

debieran  llevarse  como  hermanos. 
P.  Flor.  ¡Eso,    D.    Francisco,  eso! 
Ernest.  Ustedes  y  los  que  como  ustedes  cierran   los  oídos 

a  las  voces   de  la  conciencia. 
P.  Flor.  ¿Pero   qué   conciencia   es   esa? 
Ernest.  La  que  ustedes  no   queréis   oir   ni  comprender. 
D.Fran.  La  que    tú    y    otros   como    tú    nos    queréis   hacer 

pasar  por  buenas.    ¡Pero    no   lo   conseguiréis!    iLo= 

eos!... 
Ernest.  ¡Peor  para   ustedes! 
D.Fran.  ¿Pero  no   ve  usted  qué  hombre? 
P.  Flor.  ¡Sí,  ya   lo  veo,  D.   Francisco,  ya  lo  veo! 
Ernest.  Ustedes   no  ven  más  que  pequeneces.  ¡Tenéis  em=» 

botada   el   alma!    ¡El   corazón    no   marcha! 
D.Fran.  ¡Tú   sí  que  no  ves   más   que  ilusiones! 
Ernest.  ¡Ilusiones  y  realidades!  Que  todo  es    preciso. 
D.  Fran.  ¿Pero    se   puede    saber    qué    pretendes    con    esas 

tus    orientaciones  renovadoras? 
Ernest.  Para    mí,    precisamente,    nada}    para    los    obreros, 

todo    el    bienestar   a   que  tenemos  derecho,   dentro 

de  nuestra  esfera  de  acción  y  propios  merecimien= 

tos. 
D.Fran.  ¡Pide  para  ti   y   deja   a   los   demás! 
Ernest.  ¡Imposible,    D.   Francisco! 
D.Fran.  ¡Imposible!   ¿Por  qué? 

Ernest.  Porque   mis  actos  todos  .responden  a  una  ya  ma- 
durada  conciencia,   al    exacto  cumplimiento   de   un 

deber,  que  estimo  ya  ineludible.  Es  algo  así  como 

si    a    mi   cuerpo    le  faltara   el   alma. 
D.Fran.  ¿Y  qué   te  pide   el  alma  que   así   olvidas    tu   pro* 

pia  existencia? 
Ernest.  ¡Armonía!   Bienestar  para  unos  y  para  otros.  ¡Amor 

entre   todos   los  hombres! 
D.Fran.  ¡No  te  entiendo!  Confieso  que  no  te  entiendo.   ¿Y 

usted,   padre  Antonio? 
P.  Flor.  Algunas  veces,  sí;    ¡pero   tiene  una   manera   de  de* 

cir   las   cosas!    ¡Que    igualmente  me   maravilla    que 

me  espanta! 
Ernest.  A  ver   si    me   hago    ahora    entender:   ¿Creen   usté* 

des  que  sería  cosa  bella  y   hermosa  que   el   obre^ 

ro,   al   entrar   en   el   taller  o   en   la   fábrica,   en  el 
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almacén  o  en  el  tajo,  hiciera  su  entrada  alegre 
y   confiado,   risueño  y  satisfecho? 

D.Fran.  ¡Claro  que  sí! 

P.  Flor.  ¡Eso  no  se   pregunta! 

Ernest.  Pues  escuchad:  Entra  el  niño  de  aprendiz,  y  co= 
mo  aún  nada  produce,  se  le  asigna  un  pcque= 
ño  sueldo  o  jornal.  Desarrolla  sus  conocimientos, 
es  ya  agente  productor  y  he  ahí  ahora  la  labor 
a  seguir:  interesarlo  en  el  negocio  que  a  todos 
nos  es  común;  asignarle  el  tanto  por  ciento  que 
por  derecho   le   pertenece. 

D.Fran.  Pero   eso  es  imposible   ¡No   puede  ser! 

P.  Flor.  ¡Utopías,    D.   Francisco,   utopías! 

Ernest.  Utopías,  noj  lo  que  será,  lo  que  está  aún  por 
ver. 

D.  FraN.  ¿y  entonces,  ¿qué  nos  queda  a  nosotros  los  pa= 
tronos?   ¿Morir  de   hambre? 

Ernest.  Si  bien  menos  ganancias,  al  parecer,  la  inmensa 
satisfacción  que  nos  produce  una  conciencia  tran* 
quila   y   limpia   de    inquietudes. 

D.Fran.  ¡Ernesto,   tú  sueñas! 

Ernest.  Acaso  sí-,  pero  tan  y  mientras  mi  sueño  no  sea 
realidad,  no  habrá  paz  entre  los  hombres,  no  ce= 
sará   ese   odio   entre  explotadores   y  explotados. 

D.Fran. ¿Pero  comprendes,  Ernesto,  que  es  posible  eso? 
¿No   te  engañas   a   ti    mismo? 

Ernest.  De   ninguna   manera.   Lo  hallo  sencillo. 

D.Fran.  ¡No  sé,  no  te  entiendo! 

Ernest.  Se  interesa  al  obrero  con  el  medio  o  el  uno  por 
mil;  el  medio,  el  uno,  el  dos  o  el  tres  por  cien=» 
to,  y  ese  obrero,  cuando  se  ve  así  tratado  y  sabe 
que  va  interesado  en  el  negocio,  según  su  talen» 
to  y  aptitudes,  trabaja  más  y  mejor,  se  desvive 
porque  su  obra  salga  perfecta,  en  lo  que  van 
ganando  todos,  y  entonces  viene  la  competencia 
del  saber  y  del  trabajo,  que  más  tarde  impon» 
drá  marcas  y  rutas  en  el  mercado  del  mundo, 
donde  se  cotice  después  el  talento  y  la  laborío» 
sidad,  la   constancia   y   la    virtud. 

D.Fran.  ¿Pero   qué  dices,  hombre? 

Ernest.  Que  le  deis  entrada  al  obrero  en  el  corazón  de 
los  negocios;  que  no  le  tratéis  como  cosa  infe» 
rior;  que  comprendan  ustedes  que  tiene  derecho 
a  vivir,  y  verán  entonces  cómo  la  armonía  presi= 
de  los  actos  todos  de  los  que,  conscientes  en  sus 
deberes  y  derechos,  viven  los  unos  para  los  otros 
y  Dios  para  todos.... 

D.  Fran.  Pero,  ¿crees   posible   lo   que  dices? 

Ernest.  ¡I^aturalmente!  Las  dos  fuentes  de  riqueza,  el  tra^ 
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bajo  y  el  capital,  hermanados  y  de  acuerdo,  mar» 
char    a    la  conquista    de   nuevas  rutas  y  mercados. 

D.  FraN.  ¿Pero  de  dónde  sacas  esas  cosas  que  parecen 
cuentos? 

Ernest.  Cuentos,  al  parecer^  realidades  que  serán  quizás  en 
plazo  no  muy  lejano. 

D.  Fran.  Para  terminar:  piensa  bien  lo  que  haces.  Así  no  po= 
demos  seguir.  O  dejas  de  ser  quien  eres,  o  estás  de 
más   en  mi  casa. 

Ernest.  ¡Imposible!  Ni  usted,  con  ser  quien  es  para  mí,  ni 
nadie,  me  desviarán  del  camino  que  me  trazara  mi 
conciencia  de  hombre  justo  al  tomar  posesión  de  la 
plenitud  de  mis  sentidos...  Quede  eso  a  los  pobres  de 
espíritu,  a  los  de  voluntad  enferma,  y,  en  una  pala= 
bra,  a  los  eternos  dominados  por  la  mujer.  ¡Pobres 
seres,  que  luego  son  coronados  por  el  peor  y  más 
indigno  de  los  martirios! 

P.  Flor.  ¡No  le  entiendo!  Confieso  que   no  le  entiendo. 

D.  Fran.  Menos   le  entiendo  yo. 

Ernest.  Me   entiendo  yo.  Mi  conciencia   manda,  y  basta. 

P.  Flor.  Pero  comprenderás  que  nuestros  deseos  no  pue= 
den   ser    más    desinteresados,   cariñosos   y    puros. 

Ernest.  ¡Sí,  sí!  Pero  os  quisiera  yo  más  de  otra  mane= 
ra  más  razonable,  con  más  justo  sentido.  A  ver 
si  ahora  me  entienden:  ¿Creen  ustedes  que  soy 
buen  ciudadano,  como  buen  obrero,  padre  y  com^ 
pañero   excelente? 

P.  Flor.  ¡Hombre,   yo  creo!... 

D.Fran.  a    mí   pareceme   que.... 

Ernest Pues   ahí  descansa   y  tiene  su    base   la  entereza 

de  mis  sentimientos,  mi  única  forma  de  ser.  He 
ahí  por  que  no  podrán  arrancar,  ni  por  grado 
ni  p)Or  fuerza,  lo  que  sustenta  mi  espíritu  para 
vivir  con  dignidad  en  otra  sociedad  más  feliz.... 
Ya  me  iréis  conociendo,  ya  serán  más  justos^  tam= 
bien   se    redimirán  del    medio  en  que  vivimos. 


ESCENA  IX 

Dichos  y  D."  MERCEDES 

P.  Flor,  (a  d.  francisco.)   Hoy  está  imposible. 

D.  Fran.  Así  creo   yo. 

D.^Mer.  (ai  p.  florido.)  ¿Cómo  va  la   fiera? 

P.  Flor.  Tan  fiera. 

D.*  MeR.  Pues   hay   que  amansarla. 

P.  Flor.  Así  lo  intento,  pero  no   puedo. 
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D.  FraN.  y  usted,  doña   Mercedes,  ¿cómo  va? 

D.*  Mer.  Pasando,    D.     Francisco,    pasando.    ¿Y    cómo    por 

aquí? 
D.  FraN.  a  tratar   con   Ernesto  de  cosas   del  taller. 
P.  Flor,  (a  d."  mercedes.)   ¿Y  Manolín,  madre? 
D.*  Mer.  Por  allá   adentro  le   dejé. 
P.  Flor.  ¿Y  qué  hacía? 
D.*  Mer.  Estudiaba. 

P.  Flor.  ¡Siempre   estudiando!  ¡Esc   chico!... 
D.^  Mer.  A   lo   que   le   enseña   su   padre.    ¡Y  qué   libros! 
P.  Flor.  Valiera   más  que.... 


ESCENA  X 

ERNESTO,  P.  FLORIDO,  D.  FRANCISCO,  D.*  MERCEDES  y  CARMEN 

Carmen.  (Entrando.)  (Animada  está  la  colmena,  señores!  ¡Tan= 
to   bueno  por  aquí,   D.   Francisco! 

D.  Fran.  ¿y  usted,   cómo  sigue,   Carmen? 

Carmen.  ¡Bien,   y   medio  satisfecha   de  la  vida! 

D.  Fran.  ¡Quién  pudiera  decir  otro   tanto! 

Carmen.  ¿Pues  qué   le   pasa,   D.   Francisco? 

D.  Fran.  ¡Nada!  Ese  Ernesto  que.... 

Carmen,  (a  ernesto.)  ¿No  oyes,  Ernesto?  D.  Francisco  está 
quejoso  de  ti. 

D.*  Mer.  Y  con   razón, 

Ernest.  No  sé  por  qué, 

i"^.  Flor.  Lo  diré  yo  por  D.  Francisco.  Pues  por  haber 
hecho,  de  obreros  resignados  y  obedientes,  hom» 
bres  rebeldes  e  intransigentes.  ¿No  es  eso,  D.  Fran= 
cisco? 

D.  Fran.  Así  es. 

Carmen.  Vamos,   no  será   tanto. 

Ernest.  ¡Está  visto!  Los  que  se  llaman  discípulos  de  Jc= 
sus,  o  no  comprenden  la  esencia  de  su  doctrina, 
o  les  asusta   su   propia  obra. 

P.  Flor.  Jesús  no   predicó   la   rebeldía. 

Ernest.  Jesús,  justo  y  digno,  la  ejercitaba  de  hecho.  Vi= 
vio  su  época,  y  como  conocía  al  pueblo,  daba  a 
éste  las  mieles  de  su  alma  en  dosis  de  resigna» 
ción  y  sublimidad,  que  luego  santificaba  con  el 
ejemplo. 

P.  Flor.  ¡Pobre   pueblo!,  que  no  comprendió  al  Maestro. 

Ernest.  ¡Pobres  discípulos,  qué  mal  imitan  y  aprenden 
del  Maestro!  Huyen  de  la  Cruz  de  madera,  y 
ansian  las  de  brillantes;  predican  la  paz  entre  los 
hombres,   y  blindan  las  puertas  de   los   conventos. 
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Preconizan  la  humildad,  y  son  soberbiosj  predican 
la  pobreza,  y  acumulan  grandes  fortunas.  ¡Y  así 
todo! 

P.  Flor.  Si  se  prestan  a  la  defensa  es  por  dar  el  cscar* 
miento  a    los   impíos. 

Er^s'EST.  ¡Qué  grandes  y  amargas  reflexiones  no  brotarían 
del  pecho  de  Jesús,  si,  al  volver  de  nuevo,  con= 
templara,  extrañado,  iglesias  que  parecen  fortale= 
zas,  conventos  que  simulan  templos  de  mcrca= 
deres! 

P.  Flor.  Vuestras  rebeldes  doctrinas  trajeron  tales  medios 
de  prevención. 

Ernest.  Es  el  despertar  de  los  sentidos,  lo  que  os  inquie» 
ta  y  os  hace  temblar. 

Carmen.  ¿Pero  habrá  quien  no  dé  Importancia  alguna  al 
despertar  de  los   sentidos? 

Ernest.  ¡Naturalmente!  Me  refiero  a  los  elegidos  para 
sentir  la  Idea  en  su  más  alta  sublimidad.  A  los 
que,  como  yo,  están  enamorados  de  ella,  como 
pintor  de  su  modelo  único,  de  aquella  preciosilla 
muñeca  que  labrara  su  fama  de  artista  en  días 
de   gloria. 

Carmen.  ¡Qué  ideal  más  hermoso  el  tuyo,  y  qué  poco 
cristaliza   en  las  conciencias   de   los   hombres! 

Ernest.  De  los  que  no  tienen  alma  o  llevan  el  corazón 
seco.  De  los  eternos  analfabetos  del  espíritu,  de 
ios  incapaces  de  sentir  nada  sublime,  nada  gran- 
de, nada  ideal....  Que  así  como  las  plantas  y  las 
flores  no  viven  sin  el  rocío  de  la  mañana  y  las 
caricias  del  sol,  así,  el  hombre,  para  vivir  digna= 
mente,  ha  de  llevar  en  su  mente  la  Idea  que 
nos  es  común  a  todos,  ha  de  ser  rebelde  a  toda 
causa  injusta,   ha   de   parecerse  a   Dios. 

P.  Flor.  ¡Qué   sabes    tú    lo  que   es   una  Idea   única! 

Ernest.  La  Idea,  nuestra  Idea,  se  forma  allá  arriba,  en 
las  más  puras  regiones  de  lo  infinito,  en  ese 
azul  sin  límites,  donde  la  fe  no  mata  y  descien= 
de  hasta  aquí  abójo,  y  va  a  menos  su  pureza, 
y  llega,  por  fin,  a  tropezar  con  el  hombre,  que 
la  envenena  con  su  pasión  y  la  enrarece  y  mix» 
tifica  con  su  pequenez.  Así  nació  la  Idea  que 
sucñOj    así    me   la   figuro  yo. 

Carmen,  (con  ingenuidad.)  Pero,  señores,  ¿qué  trabajo  nos  cos= 
taría  a  todos  ser  buenos,  o,  por  lo  menos,  menos 
malos?  Pero,  nada,  ErnestOj  a  la  humanidad  no 
hay  quien   la   salvej  es   suicida   de  condición. 

Ernest.  Yo  no  me  desanimoj  tengo  mucha  fe  en  el  pue= 
blo.  El  domingo  lo  pude  ver.  Esos  compradores 
de  votos,  sin   pizca  de  conciencia,    llevaban   a  vo= 


-  35  ^ 

tar,  como  cordero  al  sacrificio,  al  hijo  del  maesa 
tro  Cruz.  ¡Y  en  qué  estado,  Dios  mío!  Alcoholiza* 
do  como  siempre,  profiriendo  blasfemias,  hecho  un 
imbécil.  Pues  bienj  lo  llamé  aparte,  le  hablé  de 
lo  bueno  y  ejemplar  que  fué  su  padre,  de  su 
niñez,  de  sus  malas  compañías....  y  rompió  a 
llorar  como  un  niño.  Nación  donde  los  alcohóli- 
cos lloran  y  los  imbéciles,  también  merece  otra 
suerte,   otra  dirección, 

Carmen.  ¡Eso,   sí,  a  sentimientos  no  hay  quien  nos  gane! 

Ernest.  y  luego,  el  caso  del  otro  día  en  uno  de  los  ho- 
teles  de   las   afueras. 

Carmen.  ¿Qué  fué  ello? 

Ernest.  Verás:  un  ladrón  de  ganzúa  dio  un  asalto  en  «Vi* 
lia  María.»  Estaba  ya  preparado  para  dar  el  gol= 
pe  a  una  caja  de  caudales,  cuando,  como  música 
del  cielo,  oye,  tocada  al  piano,  la  melodía  que  a 
él  más  le  agradara  cuando  niño.  Venir  a  su  me* 
moria  su  afortunada  infancia .  y  recordar  que  un 
día  fué  el  niño  mimado  de  la  fortuna,  y  éste  es 
el  que  rompe  a  llorar,  tira  al  suelo  herramientas 
y  linterna  y  se  va  a  la  calle,  y  no  roba.  Este 
pueblo,  que  tiene  ladrones  como  esc,  merece  otros 
gobernantes,   otra   orientación. 

Carmen.  Verdaderamente  que  es  un  caso  delicado  y  su* 
blime,    del    más   puro   sentimiento.    Lo    ignoraba. 

Ernest.  Pues  toda   la  prensa   lo  glorificó. 

P.  Flor.  BuenOj   y   ¿qué   relación  tiene  eso  con    la  política? 

Ernest.  Con  la  política  al  uso,  con  la  tan  desacreditada 
política  que   padecemos,  nada. 

Carmen.  Eso  mismo  digo  yo. 

Ernest.  Pero  lo  que  sucede  es  que  los  que  han  hecho  de 
la  política  un  oficio  para  medrar  y  saciar  sus 
apetitosj  los  que  llevan  la  conciencia  en  el  esto* 
mago,  les  conviene  que  el  pueblo  ignorante  diga 
y  pregone  «que  la  política,  para  los  políticos.» 
Pero  el  día  en  que  el  pueblo  todo  se  dé  cuenta 
de  que  la  política  digna  es  la  vida  de  los  pue* 
blos,  la  administración  que  a  todos  nos  interesa, 
entonces  habrá  fiscalizadores,  que,  sin  hablar  si* 
quiera,  sólo  con  su  presencia,  harán  que  se  en* 
cauce  por  derroteros  más  rectos  la  administración 
pública  y  habremos  hecho  mucho  para  llegar  a  un 
vivir  más  perfecto  y  en  armonía  con  la  más  pura 
moral   y   con  las    m.ás   sanas   costumbres. 

Carmen.  ¿De   modo,  que  la  política?... 

Ernest.  Es  lo  que  más  se  parece  a  la  administración  y  al 
régimen  de  una  casa  o  una  familia.  Solamente 
que  con    más    amplios    horizontes,   con    más   com» 
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plicado  mecanismo  y  de  más  difíciles  y  variados 
caracteres. ' 

Carmen.  ¡Qué  poco  entendemos  las  mujeres  de  esa  política! 

Ernest.  Por  eso  digo  que  dignifiquemos  la  política  actual, 
demos  entrada  en  ella  a  hombres  nuevos  y  sanos 
de  corazón,  y  se  habrá  obrado  el  milagro  que 
todos   apetecemos,  que  a  todos  nos  es   común. 

P.  Flor.  ¡Desengáñate,   eso   no   lo   conoceremos   nosotros! 

Ernest.  ¡Quien  sabe!  ¡Quien  sabe!  Aún  somos  jóvcnesj  el 
pueblo  es  ya  más  ilustradoj  va  para  mayor  de 
edad,  y  se  van  formando  ya  estados  de  opinión, 
que,  bien  encauzados,   darán   buenos  frutos. 

Carmen.  ¿De    modo  que  tú   crees?... 

Ernest.  Yo  creo  en  una  sociedad  más  humana,  más  digna 
que  la  presente,  que  nos  haga  pensar  que  no  en 
balde  fué  sublimado  el  drama  transcendental  del 
Góigota,  a  través  de  los  siglos.  Y  ese  día  verán 
las  muchedumbres,  atónitas,  a  manera  de  fenó= 
mcno  único,  los  espíritus  elevarse  en  caprichosas 
y  multicolores  figurillas,  que,  al  remontarse,  se  irán 
purificando  de  nuevo,  hasta  volver  a  cristalizar  en 
¡dea  única  otra  vez.  Y  Cristo  volverá  a  lucir  tan 
radiante  y  satisfecho,  tan  nimbado  por  am.or,  que 
nos  hará  exclamar  en  el  más  grande  de  los  cx= 
tasis:  ¡Qué  pequeños,  qué  miserables  y  qué 
ruines   hemos  sido...! 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


TELCM  RÁPIDO 


ACTO  SEGUNDO 


Igual  decoración  que  el  anterior. 

ESCENA  PRIMERA 

CARMEN  y  ERNESTO 
ErNEST.  (como  continuando  un  diálogo  interrumpido)     ..¿NotaS,  CarmCM 

mía,    cómo    goza  el    alma,    apacible    y    dulcemente, 

al    sentir    la  inefable  transformación  del  espíritu  en 

aras   de   un   más  justo  y   humano   vivir?... 
Carmen. (Sí!   Efectivamente.   Ya  voy  viendo  algo  más  claro; 

mi   venda    es   menos    pesada.   ¡Esta  ignorancia  mía! 
Ernest.  Pues  si  ya  tienes  en  mí  toda  tu  confianza)  si  mejor 

y   más   claro   ves   el  porvenir.,  ya  eres  de  la  Idea, 

ya    te    debes   a    otro    mundo    más    puro    c    ideal, 

más  perfecto   y    más   feliz. 
Carmen.  ...¡indudablemente!  Cuando  miramos  allá  arriba  nos 

vemos    tan    pequeños,    que    nada    somos    ni    nada 

valemos. 
Ernest.  ¡Magníficas   son  estas   emanaciones   del  jardín    del 

alma! 
Carmen.  ¡Apacibles  ratos  en  que  soñamos   despiertos! 
Ernest.  Pero  es   también   preciso   a   la  vida   el   aire  de   la 

calle  y   el    escuchar  lo  que  otros  dicen  y  piensan. 
Carmen.  ¿Vas  a   salir? 

Ernest.  SÍj   marcho   al   casino.  ¡Hasta   luego! 
Carmen.  ¡Adiós!   Que   no   tardes. 


ESCENA    11 

CARMEN,  sola 
Carmen. (poniendo  en  orden  los  diarios,  y  como  hablando  con  ella  misma./    •■'C 

parece  casi   imposible,  pero  es   verdad.  Una  nueva 
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luz  alumbra  para  mi  existencia  otra  vida  mejor. 
Y  es  lo  que  yo  me  digo:  Mi  Ernesto  es  bueno, 
cariñoso,  trabajador,  el  ideal  de  una  buena  mu= 
jer.  Reconozco  que  tiene  más  talento  que  yo,  que 
está  mejor  orientado.  Luego  tengo  que  depositar 
en  él  toda  mi  confianza,  toda  mi  fe.  Si  antes  le 
quería  mucho,  he  de  quererle  ahora  mucho  más. 
(Resucita.)  Indudablemente  me  considero  vencida,  y 
más   feliz.    ¡Triunfó  la  Razón!   ¡Soy    de   la   Idea!... 


ESCENA  111 

CARMEN.  A  poco,  D."  MERCEDES 

D.^Mer. (saliendo  segunda  derecha.)   ¿En    qué    piensas,    hija    mía? 

¿Te   convenció,    por    fin,   tu    marido? 
Carmen.  ¡Cómo  no...   si   es  la  Verdad    la   que   brota,    razo= 

nadamente,  de  sus  labios! 
D.^  Mer.  ¡Sí,  sí!   De   modo,  ¿que  tú  le  crees?  ¿Vas  a  seguir 

como   él?... 
Carmen.  Si    le  parece,    madre,    me  dejaré   influir   por   cosas 

de  viejos,  por  rutinas  de  antaño,  por  espíritus  en= 

gendrados  en  noches   de   brujas. 
D.*  Mer.  ¡Chiquilla,   no    te   entiendo!    ¡Parece    mentira!    ¡Tú, 

tan    buena,    tan    obediente    antes,   y   cómo    te   ha 

cambiado    ése!... 
Carmen.; £"56,  no,    madre!    Mi   digno   compañero,   el   padre 

de   mi    hijo,   mi   amor   más   fuerte,    mi    más    grande 

amor!   ¡Ese,    ése   es  el  que    ha  obrado   en   mi   ser 

tan   grato   y    apacible  trastorno! 
D."  Mer.  ¿Grato,   dices?  ¿Crees  que  es  grato  tirar  a  la  calle, 

en    un    momento,  tus    ideas    de    niña,    tu    antigua 

manera    de   ser?... 
Carmen.  Lo  que  creo  es  que  no  es  posible  pensar  siempre 

igual,  y   a  medida  que  se   va  formando  la  perso= 

nalidad,    que   se    va    haciendo  la   conciencia. 
D.*^  Mer.  De   modo   que    ya    nada   represento    para   ti.    ¿Ya 

no   hay  respeto   para   esta   vieja?... 
Carmen.  Pero,    ¿quien    le    ha    faltado    al    respeto?    ¿Quién 

piensa  en  eso?... 
D.*  Mer.  ¡Tú,   y   los   que,    como    tú,    se    rebelan    contra   los 

que   les   dieron  el   ser!    (Algo  airada.) 
Carmen,  (con  marcada  calma.)  Vamos,  madre,  no  se  ponga  usted 

así,  no  exalte  su  espíritu,  que  fué  el  mío,  y  vea  las 

cosas  corno  son,  y    no   como  usted    quisiera   verlas. 
D.*^  Mer.  ¿Pero    crees    que   se   puede   sufrir   con    calma    oir 

a   una  hija    expresarse   como    tú   lo   haces? 
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Carmen.  ¿Pero  cree  usted  que  los  padres,  por  muy  padres 
que  sean,  tienen  derecho  a  hipotecar  la  concien= 
cia  de  sus    hijos?... 

D.*^  Mer.  ¿y  crees  tú  que  los  hijos  se  deben  olvidar  lo 
que  deben    a   sus    padres? 

Carmen.  ¡Nada  de  eso!  No  hay  que  desvirtuar  las  cosas. 
Tengamos   reflexión   y   hablemos   con  calma. 

D.^  Mer.  ¿Pero  es  que  te  has  propuesto  darme  un  mal 
rato? 

Carmen.  ¡No,  madre!  Solo  deseo  hacerle  comprender  que 
se  puede  ser  un  buen  hijo,  respetuoso  y  obedien= 
te,  sin    menoscabo    de  nada,    ni  para   nadie. 

D.*  Mer.  ¡Si    te   oyera   tu   padre! 

Carmen.  ¡Pues   me   daría    la    razón! 

D.^  Mer.  ¡El,    tan   justo,  tan  bueno   y   tan    reflexivo! 

Carmen.  Precisamente  por  esOj  por  justo,  bueno  y  rcflexi^ 
vo,    me   daría   la    razón. 

D.**  Mer  O  te  la  quitaría,  ¡quien  sabe!  ¡Ver  a  su  hija  hecha 
otra  por  las  teorías  y  enseñanzas  de  su  marido! 
No    te    lo    perdonaría^    te    lo   aseguro. 

Carmen.  Ni  yo  me  pondría  contra  el.  Seguiría  con  mis 
creencias,    que   son    las   de  mi    Ernesto,   ¡y    en   paz! 

D.^  Mer.  ¿De  modo,  que  no  harías  caso  ni  aun  a  tu  pa= 
drc? 

Carmen.  Le  haría  caso  en  lo  que  a  él,  y  sólo  a  él,  le 
correspondiera  hacer. 

D.*  Mer.  ¿Pero  es  que  crees  que  a  un  padre  se  le  puede 
poner  límite  a  sus    miandatos?... 

Carmen.  ¿Pero  es  que  cree  usted  que  los  padres,  a  su 
caprichoso  antojo,  pueden  mandar  en  la  conciencia 
ya  hecha  de  los  hijos?...  Bien  está  que  de  peque= 
ños  nos  inclinen  a  lo  que  ellos  entiendan  es  bue= 
no  y  justo.  Pero  una  vez  llegada  la  mayoría  de 
edad,  no  esa  que  nos  faculta  a  tomar  posesión 
de  una  herencia,  sino  la  que  nos  da  derecho  a 
pensar  libremente,  no  queda  a  los  padres  más 
que  exigirnos,  en  toda  hora  y  lugar,  que  seamos 
honrados  y  justos,  buenos  y  trabajadores.  ¡A  eso, 
a  eso  sí  que  tienen  siempre  derecho  nuestros  ve= 
nérados    padres! 

D.*  Mer.  ¡Pobre  hija!  ¡Pensar  así,  y  rebelarse  hasta  contra 
sus  padres! 

Carmen.  ¡No,  madre!  No  me  rebelo  contra  ustedes.  Me 
rebelo  contra  el  pasado,  contra  un  ideal  de  ultras» 
tumba.  ¿Qué  culpa  tienen  los  padres  de  vivir  con 
los  ojos  puestos  en  el  pasado?  Para  ustedes,  son 
el  respeto  y  la  consideración;  para  el  pasado,  la 
fría  y  serena  misericordia  de  ios  hechos  consu= 
madosj'  el   olvido    más    grande  para   todo    lo    que 
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no  encaje  en  la  época  en  que  vivimosj  para  todo 
lo  que  pugne  con   estos  aires  de    ahora. 

D.*  Mer.  Sí,  ahora  se  piensa  mejor  que  antes.  ¿No  ves 
cómo  progresamos? 

Carmen.  Yo  no  se  si  progresamos  o  nOj  lo  que  sí  le  digo 
es  que  Ernesto  me  ha  hecho  ver  allá  lejos  una 
futura  vida  mejor  y  más  buena,  que  tengo  en  él 
toda  mi  confianza  porque  el  la  merece,  y  que  no 
creo  ser  mala  hija  con  pensar  lo  que  él  piensa  y 
con  ser   como  soy,  y   como  él   quiere   que  sea. 

D.*  Mer.  Lo   que   eres    una   desagradecida. 

Carmen.  Todo  lo  contrario,  madre.  Pues  tengo  del  agra= 
decimiento  un  concepto  tan  alto  y  delicado,  que 
hasta  creo  ver  ese  preciado  don  en  los  tallos  de 
las  flores.  Es  curicsO)  riega  usted  una  maceta,  y 
sus  hojas  y  los  tallos,  agradecidos  a  tan  señalado 
favor,  se  mecen  suavemente,  como  diciendo:  iGra= 
cías,   gracias!... 

D.*  Mer.  ¡Sí,  sí!  ¡Ya  estás  tú  buena  también.  Nada,  que 
no   hay    remedio    para    ti    tampoco. 

Carmen.  Ni  creo  estar  loca,  ni  necesito  cambiar  de  aires. 
Yo,  como  mi  Ernesto,  me  he  trazado  una  línea 
de  conducta,  que  creemos  es  la  mejor,  y  eso  es 
todo.  Lo  que  sucede  es  que  nosotras,  las  muie= 
res  españolas,  nos  enamoramos  de  lo  físico,  sin 
tener  para  nada  en  cuenta  las  bellas  cualidades 
del  alma,  y  así  resultan  luego  esas  catástrofes 
que  todos  vemos  y  que  muchos  califican  de  ma= 
los  negocios  m.atrimoniales.  El  caso  del  Cyrano 
de  Bergerac  es  todo  un  síntoma:  primero,  triun= 
fa  lo  físico;  pero  pasa  fugaz  esa  quimera,  dura 
poco  el  reinado  de  la  materiaj  y,  como  cosa  du= 
radera,  como  apoteosis  ideal,  perdura  siempre  la 
esencia  y  el  talento  a  través  de  las  épocas  y  de 
los   choques   entre   el  cuerpo   y  el    alma. 

D.^  Mer.  jQué  bonito  es  todo  eso,  y  qué  mal  comprendió 
do  por   mí! 

Carmen.  (Es  natural!  Ni  usted  "puede  pensar  como  yo,  ni 
yo  puedo   creer  lo  que  usted. 

D.*  Mer.  En  resumidas  cuentas:  que  he  de  hacerme  la  ilu» 
sión  que  ya    no   eres    mi  hija. 

Carmen.  Eso   y  pensar  con   los   pies  es   todo  uno. 

D.*  Mer.  Buenoj  piensa  tú  como  quieras,  y  déjame  en  paz 
con   mis   ¡deas   de   toda    la   vida. 

Carmen.  Conste  que  no  he  sido  yo  quien  ha  buscado  esta 
cuestión.    Recuerde  que   fue   usted  quien   la   inició. 

D.°  MÉR.  Si  yo  empecé,  fué  por  la  autoridad  que  me  con= 
cede  el   derecho   de   madre. 

Carmen.  Que  usted  lo    goce   por    muchos    añosj    pero    no 
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intente  desviar   lo  que  ya    no   tiene  remedio,  por= 
que  es  la    esencia   de   otra  nueva  vida. 
D.*  MeR.  {Bueno!  Ahí   te  dejo   con   tus    caprichosas   orienta- 
ciones.   Adiós,    (vasc  por  1."  puerta  derecha.) 

Carmen.  Adiós. 


ESCENA  IV 

CARMEN.  A  poco,  MAMOLÍN 

Carmen.  Decididamente  mi  madre,  con   ser  tan  buena,  vive 

en  otro   mundo  que  el    mío.  jQuc    misterios   tiene 

la   vida! 
Manol.  ¿Estás   ahí,    mamá? 
Carmen.  Sí,  hijOj   espero  a  tu  padre.  ¿Y  tú  qué   has  hecho 

ahí  dentro? 
Manol.  Estudiaba   en    mi    libro  favorito. 
Carmen.  ¿Y  que  libro  es   ese? 
Manol.  El  que   nos   habla   del  respeto  que  debemos  a  los 

padres. 
Carmen.  A   los   padres   buenos,  ¿no  es   eso? 
Manol.  Sí,   a  los  que  nos   dan   buenos   ejemplos. 
Carmen.  ¡Eso  es!   A   los   que  siempre  son   buenos. 
Manol.  (Abrazándola.)   Como  papá,   ¿verdad? 

Carmen.  (Besándolo  en  la  frente.)     ¡Sí,     hijO,     COHIO     papá! 

Manol.  Papá  no  es  malo,  ¿verdad? 
Carmen.  (Qué  ha  de  ser  malo,  hijo! 
Manol.  Como   veo   que   siempre    está   abuclita    regañando 

con   él.... 
Carmen. No   es  que  regañen,  es  que  no  se  entienden  bien. 
Manol.  Que   piensan   de  distinto    modo,  ¿no   es   eso? 
Carmen.  Así  es. 
Manol.  Y  tío  Antonio  el,  cura,  ¿por  qué  discute  tanto  con 

papá? 
Carmen.  Porque   tan   poco   se   entienden. 
Manol.  Pues  papá  habla  clarOj  yo,  que  soy  más  pequeño, 

le   entiendo   bien. 
Carmen.  Es    que    a    ti    te    habla  de  una    manera  como   a 

niño  que  eres,  y  a  las   personas  mayores  de  otra. 
Manol.  íEso  será!    Pero   yo    lo    que    sé  es   que    papá   es 

cariñoso    para   todos,    y    a    todos    les    habla    con 

modos. 
Carmen.  Es  que  papá  es  así  y  no  puede  ser  de  otra  ma= 

ñera, 
Manol.  Sus  compañeros  de  la  imprenta  le  quieren  mucho, 

¿verdad? 
Carmen.  Sí,   hijOj  como  todo  el   que"  le  conozca. 
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Manol.  Pues   le  debiera  de  conocer  todo   el   mundo,  para 

que   todos   le   quisieran. 
Carmen.  Eso   no   es  posible,   hijo. 
Manol.  ¿Por  qué? 
Carmen.  Porque   la  sociedad    es   así. 
Manol.  ¡Pues  vaya  una   sociedad! 


ESCENA  V 

DICHOS  y  MIGUEL 

Miguel,  (entrando.)  ¿Que,  andamos   de   pláticas? 

Carmen. ¡Sí,   de   pláticas    de   familia!.. 

Miguel De   las   que  nunca   hice  caso.    ¡Igualito,   igualito 

que   nuestro   D.  Juan! 
Carmen.  ¡Tú,  siempre  el  mismo!  Indiferente,  burlón,  y  lo  que 

es  peor,  sin  orientación  en  estas  luchas  de  la  vida. 
Miguel.  Chica,    ¿que   me    cuentas?    ¿También    te   vienes   tú 

ahora   con  sermones  de  cuaresma? 
Carmen.  Noj  sólo   te  recuerdo   tu   manera  de  ser.   Lo   que 

eres. 
Miguel.  ¡Pues  sí  que  estoy  yo   bueno!  Pero  oye,  oye:  ¿de 

cuándo  acá   te  permites   tú  también  sermonearme? 

Porque,  la  verdad,  tú  nunca   te   has    metido   con= 

migo.   Si  fuera   mi   hermanito,  ¡ese,   sí!    Ese   no  me 

deja   ni  a  sol    ni   a   sombra. 
Carmen.  ¡Pues    ahí  verás!    Desde    que  dejé  de    ser  indife= 

rente  como   tú,   para   pensar  y  enjuiciar  mejor. 
Miguel,  (con  alguna  extrañeza.)  ¿De  piodo   que  tú?.... 

Carmen,  (poseída  de  lo  que  dice  y  con  sana  alegría.)    ¡Yo     SOy    ya    de     la 

Idea!   ¡Me   debo   a  otra    vida  mejor! 

Miguel.  ¡No   lo  dije!   ¡La   convenció! 

Carmen.  Como  lo  oyes:  me  convenció,  porque  tenía  que 
ser  así,  y  porque  yo  llevo  en  la  cabeza  su  mia* 
jita  de   fósforo   y  no    tarugos   como  otras  y    otros. 

Miguel.  ¡Oye,  oye!  ¿Eso  de  tarugo  no  lo  habrás  dicho 
por   mí,    ch? 

Carmen.  ¡Tú  verás! 

Miguel.  BuenOj  pues  has  de  saber  que  yo  también  llevo 
lo  mío  en  la  cabeza.  Lo  que  sucede  es  que  soy 
más  práctico  que  ustedeSj  que  veo  la  vida  por  un 
cristal  de  vivos  y  alegres  colores,  y  que  no  me 
pongo  serio   ni    por    un   cortijo. 

Carmen.  Pero  si,  para  sentir  la  Idea,  no  hay  que  dejar  de 
ser  como  uno  es.  Se  puede  ser  alegre  o  triste, 
serio   o  jocoso,   ¡pero   con   algo,  con   algo   en  esta 

(señalando  a  la  cabeza.)    OtlCina. 
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Miguel.  íQué  quieres,  hija!  Cada  uno  lleva  lo  que  puede 
o  lo  que  le  ponen.  Es  cuestión  de  suerte.  A  mí 
me  pusieron  gorriones  y  cintas  de  colores,  y  así 
ando  yo,  y  así  veo  las  cosas,  y  así  tomo  la  vida..,. 

Carmen.  Sí,  a  broma. 

Miguel.  Si  te  parece  me  meteré  a  redentor  como  mi  hers 
mano,  que,  desde  que  le  dio  por  sermonear,  no 
le  hacen  reir  ni  en  Carnaval. 

Carmen.  ¡Qué   más   quisieras   que  parecerte   a   tu   hermano! 

Miguel.  Para  parecerme  a  un  fiscal,  ya  tenía  bastante. 
Pero  mira,  Carmen,  si  la  vida  es  un  corto  Carna» 
val,  ¿a  que  intentar  entristecerla  con  nuestra  se* 
riedad  por  sistema  y  nuestra  hipócrita  manera  de 
ser?...  Lo  que  yo  le  decía  u^a  vez  a  un  catalán 
que  nos  tachaba  a  nosotros  los  andaluces  de  ser 
demasiado  alegres  y  poco  trabajadores:  «Desen- 
gáñese usted,  D.  Pabloj  nosotros  los  andaluces 
somos  los  que  mejor  entendemos  la  vida}  usted 
verá:  la  vida  es  corta,  y  los  que  hemos  tenido 
la  dicha  de  nacer  en  esta  privilegiada  tierra  (an= 
tésala  de  la  Gloria),  embobados  con  la  divina 
gracia  de  nuestras  mujeresj  embriagados  con  el 
perfume  de  sus  caras  (que  son  flores)j  orgullosos 
con  nuestro  Parque,  el  más  bello  del  mundoj  con^ 
templando  este  nuestro  cielo  sevillano,  más  azul 
y  más  alegre,  y  teniendo  ahí  cerca  a  Jerez  y  a 
Sanlúcar — conforme  se  sale,  a  mano  derecha — te= 
nemos  que  ser  así,  no  podemos  ser  de  otra  ma= 
neraj  y  siendo  así  como  somos,  y  como  la  vida 
es  tan  corta,  apenas  nos  enteramos  de  ella,  y  por 
eso  nos  sorprende  la  muerte,  siempre  contentos, 
siempre  riendo,  siempre  cantando....»  Eso  fué  lo 
que  le  dije  a  aquel  catalán,  fabricante  de...  no 
sé  qué. 

Carmen,  (con  disimulada  y  plácida  risa.)   ¡Qué   exagerado  eres! 

Miguel.  ¿Exagerado?  Lo  que  digo  ¡es  la  verdad!  ¿Pues  tú 
has  visto  una  tierra  como  la  nuestra  en  donde 
alguien,  al  morir,  se  quede  serio?  ¡Pero  si  lo  pre= 
gonan  las  comadres  en  los  velatorios!  Dicen,  miran= 
do  al  que  «ya  está  listo»:  «¡Pobrecito  de  mi  alma! 
¡Si  parece  que  se  está  riendo!  ¡Si  está  dormido!  ¡Si 
no    está  muerto!...» 

Carmen.  Hoy   estás   como   nunca,  Miguel. 

Miguel.  Y  tocante  a  trabajadores,  ya  se  lo  diría  a  esos 
señores  del  Norte,  en  nuestros  veranos  «delicio^ 
sos»,  con  cincuenta  y  tantos  y  sesenta  grados  al 
sol  en  que  trabaja  el  obrero  sevillano.  Héroes 
son  lo  menos  dos  meses  del  año.  Como  que 
igual    que    nuestros   prehistóricos    azulejos    de   las 
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arriadas,  habría  que  hacer  unos  que  dijeran:  «A 
cincuenta  y  ocho  grados  del  día  tal  trabajaron  en 
Sevilla  miles  de  obreros,  que,  mal  comidos  y  des* 
cansando  en  insalubres  y  caras  viviendas,  aún  ríen 
y  cantan,  y  no  son  anarquistas,  ni  arrojan  bom= 
bas.» 

Carmen.  jBuenp!  ¿Pero   a  qué  viene  todo   eso? 

Miguel-  Pues  a  que,  como  por  la  falta  de  ilustración  de 
los  más,  y  el  egoísmo  y  falta  de  amor  de  los 
otros,  esto,  a  mi  ver,  no  tiene  remedio,  pues  hay 
que  dejar  de  ser  tan  serio,  ser  más  alegre,  más 
sevillano  y    menos   Cristo. 

Carmen.  ¡Oye,  que  a  sevillano  y  a  hombre  cabal    no    quieb- 
ro  yo  que   ganes    tú   a    mi    marido! 

Miguel.  ¡Conforme,  mujer!  Pero  no  hay  que  tomar  las 
cosas  tan  a  pecho  y  tan  en  serio,  como  las  toma  mi 
hermanito. 

Carmen.  ¡Qué   más   quisiera   tú   saber  lo   que   él   sabe! 

Miguel.  Yo  no  sabré  de  esas  grandes  cosas  que  él  sabcj 
pero  que  le  he  tomado  la  embocadura  a  la  vida 
mejor  que  él,  eso  que  no  te  quepa  la  menor  duda. 
Yo,  a  mi  modo,  disfruto  de  esta  vida  más   que  él. 

Carmen.  Sí,  a  tu  manera.  Tomándolo  todo  a  chufla.  Es 
una  bonita  y  cómoda  manera  de  entender  la 
vida. 

Miguel:  ¡Qué  quieres!   De    iguales   padres,  distintos   genios. 

Carmen.  Sí,  te  entiendoj  el  genio  del  bien,  mi  Ernesto,  tu 
hermanOj  y  el  genio,  ni  bueno  ni  malo,  tú,  su 
hermanito.  Porque  no  eres  malo,  sino  indiferente 
y  sin  rumbo  fijo  en  esta  ruta  de  la  vida.  Es 
decir,  eres,  según  mi  Ernesto,  de  los  que,  sin 
querer,  hacen  más  daño  a  la  patria  por  no  tener 
idea  alguna,  por  ser  cosa  muerta  y  negativa  para 
la   política   de   tu   nación. 

Miguel.  ¡Bueno,  bueno!  No  te  pongas  tan  seria,  porque 
voy  a  creer  que  no  estás  buena  de  la  cabeza. 
¡Por   mi   salud! 

Carmen.  Que  te  conste  que  eres  de  los  que  más  irritan 
a  tu  hermano,  de  los  indiferentes,  de  los  sin  pulso 
espiritual,  como   él  dice. 

Miguel.  Para  terminar,  lo  que  te  digo  es  que  yo  soy  fe= 
líz  a  mi  manera  y  no  pretendo  que  todos  sean 
como   yo.  ¡Allá   cada  ifno   con  su    geniecito! 
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ESCENA  VI 

CARMEN,  MIGUEL  y  ERNESTO  (que  entra) 
ErNEST.  (Dirigiéndose  a  su  hermano.)    Oye,    MígUCl,    aprOpÓsitO,    clc= 

scaba   verte  para    decirte   algo,    para   mí    muy  in= 

teresante. 
Miguel.  (Extrañado.)   ¡Tú    dirás!  ^ 
Ernest.  Como  alguna  vez  teníamos   que  hablar   claro,  esta 

es   la    mejor   ocasión. 
Miguel.  La  verdad,    no   sé  a   qué   viene   todo  esto. 
Ernest.  Pues   a   que  ya  estoy   cansado   de   oir    lo   que   tú 

dices  por   ahí  de  las  genialidades  de  tu  hermano. 
Carmen.  ¡Ahí   dejo    a   ustedes!   ¡Que    no  vayan    reñir!   (vase 

1.*  derecha  con   MANOLÍN.) 


ESCENA  Vil 

ERNESTO  y  .MIGUEL 

Ernest.  Escucha:  me  parece  mal,  muy  mal,  te  ocupes  de 
mí,   cuando   yo   a   nadie  digo   como  tú   eres. 

Miguel.  Efectivamente,  es  cierto.  Hoy,  sin  ir  más  lejos,  se 
habló  de  ti  en  el  casino,  apropósito  de  las  elec» 
cioncs,  y  yo  hube  de  decir  que  sentía  tomaras 
tan  a  pecho  esas  cosas  de  la  Idea,  como  tú  di- 
ces. Eso   es  todo. 

Ernest.  Ha  habido  algo  más.  Pues  eso  que  ahora  me 
dices,  después  de  todo,  no  tiene  nada  de  parti= 
cular. 

Miguel.  Pues   no   sé  a   qué   más   te   refieres.  , 

Ernest.  Me  refiero  a  que  ni  estoy  loco,  ni  hago  el  primo, 
como  tú,  indiferente  y  sin  pizca  de  respeto  para 
mí,   estás   por  ahí  propalando. 

Miguel.  Te  juro.... 

Ernest.  ¡Calla!  No  jures,  porque  es  un  sarcasmo  el  jura= 
mentó  en  los  labios  cuando  no  responde  fielmente 
al  honrado  sentir   de   la   conciencia. 

Miguel.  ¡Adiós!  ¿Ya  vas  a  comenzar  con  tus  predicamentos? 
Pues  si  sigues   así  me   marcho. 

Ernest.  No  te  irás  sin  que  antes  te  diga  todo  lo  que  de» 
bo  decirte. 

Miguel.  ¡Pero,  hombre!  ¡Es  fuerte  cosa  que  siempre  que 
vengo  a  tu  casa  me  has  de   amargar  estos   ratos!... 
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Ernest.  Porque  tú    quieres.  Sólo  tú,  con  tu  manera  de  ser, 

das  motivo   a  que  yo  te   mire  como  te  miro  y  te 

quiera  menos   de  lo   que  debiera. 
Miguel.  ¿Pero  qué  es   lo  que  yo  hago? 
Ernest,  Hablar  cosas   que   no   son  ciertasj   parecerte  a  idio= 

tas  e  imbccilesj  y,  sobre  todo,  ser  el  eterno   indife= 

rente,   el  hombre=carne,  el  sin  idea,   en  estos  mo= 

mentos  tan   críticos    para  la  Historia   patria. 
Miguel.  ¿Pero   que  me   quieres   decir  con  estas  cosas? 
Ernest.  Que  si  siempre   fue   censurable  no  ser  hombre=idea, 

hacer   patria,  hoy  es  criminal,  si   elevamos  los  ojos 

al  cielo,  y  vemos,  a  través   de  las  montañas,   cómo 

Lutcro  lucha  con  Cristo  en  la  más  horrible  de  las 

guerras  y   en  la  más  grande  de  las  carnicerías  hu= 

manas. 
Miguel.  Bueno.    Pero  ¿qué  culpa  tengo  yo  de  las  cosas  que 

pasan   en  este  picaro    mundo? 
Ernest.  Tú,   ninguna.    Pero   todos   ustedes    juntos,    esa    le= 

gión  de   indiferentes,    la    manada   de   hombres  sin 

ideas,  en  la  grande  oficina  del  entendimiento,  mucha. 
Miguel.  ¡Nada!    Que   acabarás  por   creer  que  soy  algún  bi= 

cho  raro  en   esta  sociedad... 
Ernest.  No  valen   bromasj  cuando   se  habla  en  serio,  como 

ahora,  hay  que  ser   más   formal,   juicioso    y   refle= 

xivo. 
Miguel.  (Pero,    hombre  de   Dios,   si  dices   unas  cosas  a  tu 

hermano  que  más   bien   pareces   un  reverendo  pa= 

dre! .. 
Ernest.  Padre   o   hermano,   reverendo   o  no,   habrás  de  re= 

conocer,   por  amor   y   no  por   fuerza,  la  autoridad 

que   tengo  sobre  ti. 
Miguel.  ¿Pero  qué   autoridad   es   esa  que   tú    te  tomas? 
Ernest.  La   que   me  conceden  los  diez  años  que  tengo  más 

que  tú. 
Miguel.  ¿Y  eso   qué   es? 
Ernest.  jAh!  ¿Te  parece   poco?   Pues   escucha:    ¿Recuerdas, 

hará  de   esto   unos  doce  años,  lo  que  aquella  ve= 

ncrablc   anciana,    nuestra   santa   madre,  me   dijo  al 

morir? 
Miguel.  (Desconcertado,  conmovido.)  ¡No  sé,  no   recuerdo!... 
Ernest.  (pausa.)  Pues   me  d\]o:  ¡Ernesto...    hijo...   mío!... 

¡Cuida  de  tu  hermano...   que  es  más  chico!... 

¡No  lo  desampares!...  ¡Es  tan  niño!...  (pausa.) 

Y   murió... 
Miguel.  (Abrazando  a  su  hermano.)  ¡Emesto,   hermano   mío!... 
Ernest.  ¿Crees   tú  que  se   puede  uno  olvidar,  así,  tan  fácil, 

de   aquellas   palabras,    las    últimas   que    pronunció 

quien  fué,   para   nosotros,    nuestra   propia  vida? 
Miguel,  (pensativo,  más  conmovido.)  Verdad   que.... 
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Ernest.  ¡Oh,  no!  Cada  vez  que  viene  a  mi  memoria  aquel 
cuadro,  de  unción  lleno,  se  ilumina  mi  retina  de 
plácidos  y  tristes  recuerdosj  la  veo  a  ella,  a  nues= 
tra  santa  madre,  y  me  creo  más  bueno,  más  obe= 
diente  y  más  hijo  que  nunca!  (pausa.)  Ahí  tienes 
por  qué  tengo  derecho  a  cuidar  de  tu  espíritu,  a 
que  seas  más  obediente  con  quien  posee  el  más 
sencillo  y  sublime  testamento  que  madre  alguna 
legara   al    morir. 

Miguel.  [Pobre  madre  nuestra!  ¡Que  virtuosa  y  que  buena 
era!... 

Ernest.  ¿Comiprcndes  ahora  mi  interés  en  que  te  parez= 
cas  a  mí,  en  que  seas  como  ella  y  yo  queremos 
que   seas? 

Miguel.  (Hecho  otro.)  iSí,  sí!  Comprendo  que  eres  más  bueno 
que  yo,  que  vales  más  que  yo  y  que  debo  de 
respetarte  más  que  hasta  aquí! 

Ernest.  (Así   te   quiero,   hermano!  (le  abraza.) 


ESCENA  VIII 

ERNESTO,  MIGUEL  Y  D.^  MERCEDES 
D.^  MeR.  (quc  sorprende  a  los  hermanos  abrazados.)    (Bien,     muy  bien!... 

Ernest.  (con  f.iaidad.)  |Ah!   ¿Es  usted? 

D.^  Mer.  Sí,  la   misma.  Que    no   comprende   las    cosas   que 

pasan  en   esta   casa. 
Ernest.  En   mi   casa   habrá   usted    querido  decir,    (oicho  con 

doble  Idea.) 

D.^  Mer.  (Aigo  confusa.)  t^o  te  cntieiido.... 

Ernest.  Me  da  igualj  me  entienden  éstos,  me  entiendo  yo 
y  basta.... 

D.^  Mer.  Sabes  que  estás  echando  un  geniecito   que  ¡vaya!... 

Ernest V^ya  usted    pensando  lo  que  dice,  pues   sentiría 

molestarla  y  decirle  cosas  que  no  le  fueran  muy 
agradables. 

D.^  Mer.  ¿Pero   qué   has  de  decirme  tú,   yerno? 

Ernest.  ¡Lo   que   usted    se   merece,   suegra!... 

D.^  Mer.  ¿Y    qué  es  ello,   vamos    a  ver?... 

Ernest.  (con  calma.)  Que  no  dudo  sea  usted  una  buena  ma- 
dre y  excelente  abuela,  pero  que,  como  suegra,  al 
menos  para  mi  gusto,  lo  hace  usted  ma!,  muy  m.al. 
Tan  mal,  que  estoy  dispuesto  a  terminar  con  tu= 
telas  extrañas. 

D.'*^  Mer.  De  modo  que.... 

Ernest Que  yo  no  soy  su  marido,  scñoraj  aquel  tan  bue=í 

nazo,  que  quizás    muriera   el   pobre   por  no  sufrirla 
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más;  que  lo  soy  muy  a  mi  gusto  de  su  hija  Car* 
men,  que  ya  hace  unos  días  es  mayor  de  edadj 
que  en  esta  casa  mandan  yo  y  ella,  ella  y  yo.... 
Y....   en   fin,   que   usted   verá  si   me  entiende. 

D.*  Mer.  jEstá  bien!  ¿De  modo  que  me  echas  de  esta  casa? 

Ernest.  ¡De  mi  casa!  ¡Oh,  no,  señora  mía!  Tanto  como 
eso,  no.   Ahora,  que  si  usted  no  se  enmienda.... 

D.*  Mer.  (a  miquel.)  ¿Pero  no   ves  qué  lengua? 

Miguel.  Señora   mía,   lo  siento  muchoj   yo  no  veo  nada. 

D.*  Mer.  (con  caima  fingida.)  Está  muy  bien,  señor  yerno.  Me 
iré  de  su  casa.  Pero  antes  permítame  que  me  dcs= 
pida   de  mi  hija   (de  su  esposa)  y  de  mi  nieto. 

Ernest.  ¿Por  qué   no? 

D.^  Mer.  (En  voz  alta.)  ¡Carmen!    ¡Carmen,   ven!... 


ESCENA  IX 

ERNESTO,  MIGUEL,  D.''  MERCEDES,  CARMEN  y  MANOÜN  (que  saldrá  con  ésta). 

Carmen.  ¿Qué  pasa?  ¿Qué  sucede? 

D.*  Mer.  Que  tu  señor  marido  me  echa  de   tu   casa. 

Carmen. (Extrañada,  descompuesta  y  con  respeto.)     ¡¡tirneStO.. 

Ernest.  Di  que  de  mi  casa,  de  nuestra  casa,  no  la  echa 
nadiej  se  va  ella  sola  porque  la  empuja  su  cspí= 
ritu,   la  manda  el   pasado.  Esa   es   la  verdad. 

Carmen.  ¡Pero  Ernesto! 

Ernest.  ¡Silencio! 

Manol.  ¡Papá! 

Ernest.  ¡Silencio  he  dicho! 

D.^  Mer.  Me  voy  donde  me  traten  mejor  que  aquíj  donde 
me   den   el    puesto    que   me  pertenece. 

Ernest.  Sí,  con  su  otra  hija.  Aquel  yerno  es  mejor  que  yoj 
se  parece   a   su   marido.    ¡Es  otro  buenazo! 

D.*  Mer.  (Apresurada  y  sin  volver  la  cara.)    ¡Adios!...  (Vasc  ala  misma  calle.) 

ESCENA  X         '  ~      ' 

TODOS,  menos  D.^  MERCEDES.  CARMEN,  sentada  junto  al  velador  y  los  codos  pues- 
tos en  el  mismo,  llora.  MANOÜN  consuela  a  la  madre.  MIGUEL,  cerca  a 
éstos.  ERNESTO,  con  los  brazos  sobre  su  mujer  y  su  hijo,  como  amparan» 
dolos,  dice: 

Ernest.  ¡Así,  así  os  quiero!  ¡Libres  de  prejuicios,  fuertes  de 
espíritu,   pensando   en   Dios!... 

TELÓN  DE  BOCA 
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CUADRO  SEGUNDO 

Plaza  pública.   AI  fondo  izquierda  un  hotel,  cercado  de  verja,  con   letrero  de  bor 
billas  eléctricas  que  diga:  "CASA  DE  SALUD.' 


ESCENA  XI  (mímica) 

El  escenario  a  obscuras;  la  sala,  poco  alumbrada;  unas  figuras,  vestidas  de  negro, 
con  largos  velos,  rodean  a  ERNESTO,  que,  con  traje  claro,  se  destacará 
del  grupo.  Casi  a  viva  fuerza  le  van  invitando  y,  al  fin,  lo  meten  en  el  Maa 
nicomlo.  La  orquesta  preludia  música  mística:  TINIEBLAS. 

TELÓN   DE  BOCA 


CUADRO  TERCERO 

Otra  plaza  pública.  A  la  izquierda,  primer  término,  un  establecimiento,  sin  clientes, 
abandonado  y  polvoriento,  que  diga:  IMPRENTA  Y  LIBRERÍA.  A  la  de« 
recha,  primer  término,  otro  establecimiento,  pero  lujoso,  que  diga:  TA= 
BERNA.  A  la  puerta  de  ésta,  veladores  y  sillas.  Al  fondo,  una  fuente,  sin 
agua,  y  bancos  y  árboles  en  estado  de  abandono.  Plantas  y  flores.  Es  Do= 
mingo  de  Resurrección. 


ESCENA  XII 

Obreros,  alcohólicos,  imbéciles,  chulos,  gente  del  hampa,  en  fin,  entrarán  y  saldrán 
de  la  taberna.  Dos  de  ellos,  EL  RUBICHI  y  EL  REN6A0,  se  sientan  a  la 
puerta  y  hablan. 


El  Rubí.  ¿T'as  cntcrao? 

El  Ren.  ¿Er  qué? 

El  Rubl  De  que  ar  probé  der  loco  esc  que  viene  por  aquí 
argunas   tardes  lo  han  metió  en   er   Manicomio. 

El  Ren.  ¿A  quién,  a  Ernesto? 

El  Rubí.  Sí,  a  ese,  er  mismo. 

El  Ren.  ¡Pobre  hombre!  ¡Me  da  lástima! 

El  Rubí.  ¡Pero  si   estaba  majareta  perdió! 

El  Ren.  Ese  hombre  no  está  loco.  Te  lo  digo  yo.  Lo  que 
es  un  hombre  mu  güeno  que  le  gustan  las  cosas 
mu  justas  y  mu   cabales;  eso   es   too. 
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El  Rubí.  Po  cuando  lo    han   cnchiquerao  por  argo  será. 

El  Ren.  ¡Cosas  c   la  política! 

El  Rubl  ¿Tú  sabes  argo? 

El  Ren.  Yo,  noj   pero   me  lo   figuro. 

El  Rubl  ¿Er  qué,  vamo   a   vé? 

El  Ren.  El  tiene  un  cuñao   cura,   ¿verdad? 

El  Rubl  Creo  que  sí. 

El  Ren.  Pues,  según  dicen,  cr  curita  no  lo  jama  ni  en 
broma;  están  siempre  a  rabiarj  pon,  además,  que 
creo  que  echó  el  otro  día  a  la  calle  a  su  suegra.... 

El  Rubl  Quién,   ¿er  cura? 

El  Ren.  ¡No,  hombre,   el  Ernesto! 

El  Rubl  ¡Ah,   ya! 

El  Ren Y   ya  lo  vesj    por   reñir  con   su   cuñao    er  cura, 

y  por  echar  a  su  suegra  a  la  calle,  lo  meten  en 
donde  están  los  locos.  ¡Una  cruz  era  lo  que  se 
merecía! 

El  Rubí.  Dicen  que  la  pobre  de  su  mujer  murió  de  pena 
y   que   al  niño  se  lo    llevó  el   cura. 

El  Ren.  ¡Malo!  ¡Malo!  En  fin,  un  cuadro  que  Dios  nos 
libre. 

El  Rubí.  ¡Bueno,  vamos  a  lo  nuestro!  (saca  un  diario  y  lee:)  «De 
Higiene.»  «El  Congreso.»  «La  Semana  Agrícola.» 
«La  Conferencia  de  anoche.»  ¡Nada!  «De  Exten^ 
sión  Universitaria.»  ¿Qué  será  esto?  ¡Se  está  po^ 
niendo  este   diario!... 

El  Ren.  ¡Pasa,  hombre,   pasa!  ¡A!    grano! 

El  Rubí.  ¡Toros  en  Barcelona,  toros  en  Valencia,  toros  en 
Madrid,  toros   en  Sevilla,  toros  en   toda  España!... 

El  Ren.  ¡Ahí  le  duele!  ¡Acabaras!  (Arrancándole  ei  diano.)  ....Pero 
esto  no  pué  ser.  (leyendo.)  ¡Tiros  en  Barcelona,  tiros 
en  Valencia,  tiros  en  Madrid,  tiros  en  Sevilla,  ti» 
ros....    en  toda  España!... 

El  Rubí.  (Extrañado.)  Oye,  ¿por  qué  será  esto?... 


ESCENA   Xlll 

LOS  MISMOS,  y  ERNESTO  (por  fondo  Izquierda),-  EL  RUBICHI,  al  divisar  a 
ERNESTO,  Irá  a  la  puerta  de  la  taberna,  y  como  llamando  a  sus  com= 
pañeros  del  hampa,  dirá: 

El  Rubí.  ¡El  loco!  ¡El  loco!...  (Habrán  salido  como  unos  10  o  12  fre» 
cuentes  adoradores  de  Baco  al  anuncio  de  la  llegada  de  ERNESTO. 
Éste  avanza  lento,  como  atormentado  por    grande    pena./ 

El  Ren.    (Dirigiéndose  altanero  a  ERNESTO.)     ¿CÓmO     VamOS,      D.    Er= 

ncsto? 
ErnEST.  ¡Mal,  muy  mal!   Este  corazón  mío   me   anuncia  fa- 
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tales cosas;  no  quiere  sufrir  más  y   me  abandona. 

El  Rubí.  ¡Tiene  gracia! 

Ernest.  Lo  que  tengo  es  lástima,  compasión,  a  los  seres 
degradados  que  así  se  entregan  al  vicio,  mientras 
el  mundo  entero  lucha  por  la  Idea  salvadora,  que 
siendo  a  todos  común,  el  hombre  la  envenenó 
con  su    pequenez  y  sus  bajas  pasiones. 

El  Ren.  y  a   usted,  ¿qué   le  va   en  ello? 

Ernest.  Ya  lo  veis,  nada,  poca  cosaj  un  honrado  hogar 
deshecho,  una  vida  rota,  un  mundo  de  ilusiones, 
un  corazón  al  servicio  de  todos:  de  rufianes  y 
canallas,  imbéciles  y  alcohólicos....  y  aún  me  pre* 
guntan,  ¡qué  me  va  en  ello!  ¡Idiotas,  que  no  com* 
prenden  la  existencia  del  a.lma  buena,  la  heroicidad 
del  hombre  justo  entre  tanta  molicie  y  tanta  igno» 
rancia!  ¡Miserables,  que  no  alimentan  más  que  de 
las  mezquinas  bajezas  de  esta  gusanera  inmensa 
en  donde   el   hombre  justo   no  vale  nada! 

El  Rubl  (ai  oído  a  EL  RENGAO.)  Hoy  cstá  pcor. 

Ernest.  ¡Felices  los  que  no  han  menester  del  alma  para 
hacerse  la  ilusión  de  que  viven,  ni  necesitan  del 
corazón  para  regular  los  sentidos,  pues  los  tienen 
embotados  de  tanta  idiotez  y  de  ignorancia  tanta!... 

(.Echándose   mano   al   sitio  del   corazón  y   haciendo   muecas   y   visajes 

agónicos.)  ¡Ay!...  ¡Ay!...  ¡Pobre  España!...  ¡Mi  hijo!... 
¡Mi   hijo   del  alma!...   ¡Dios  salve   a  España   y   los 

hombres  de  buena  voluntad!...  (cac  ai  suelo  y  muere.  Lo 
mató  su  corazón.  Al  caer,  ya  cadáver,  los  diez  o  doce  alcohólicos  que 
antes  le  escucharan,  se  descubren,  y  de  los  jardincillos  de  la  plaza  pú» 
blica  arrancan  unas  floreclUas,  pétalos  de  rosas  que  echarán  sobre  el 
cadáver  de  ERNESTO.) 


A  POCO  TELÓN  RÁPIDO 
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Precio:  DOS  Pesetas 


